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Muoi'j  il   giorno.   In   un  gran   ravvolgimento 
D'incendiate  nuvole   profonde, 
11  sul,   come  un  perduto  astro  cruento, 
Nell'alto  abisso  traboccò  dell'onde. 

Ui  caligini   un    vel   tacito,   lento, 

Sale  di  plaga  in  pla^a  e  si  diffonde  : 
In  un  vortice  d'ombra  e  di  spavento 
Si   sommerge  ogni  aspetto  e  si  confonde. 

Ma   per  l'etra  immortai,  per  le  incorrotte 
Solitudini   tue,   florido  cielo, 
Sboccian   le   stelle  tremole  e  raggianti. 

E  dall'anima  mia,   cui  già  la  notte 
Ultima  ingombra  d'immutabil  vele, 
Saigon,   vibrando,    a   te   gli    ultimi   canti. 
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PARTE    PRIMA. 


I^HSURKUXir. 


Sotto  che  cielo   fosse,   e  in  che  remota 

Parte   del   mondo,   ignoro.   Intorno  intorno 
Si   stendea   la   pianura   immensa  e   vota  : 
Svania  la  notte  e  ancor   non  era  il  giorno. 

Guanto   ciel   si   vedea,    lugubrcmente 
Una   cinerea   nuvola   copriva  ; 
Sol,   radendo  la  terra,  in   oriente, 
Una  falda  correa  di  fiamma  viva. 

Era  nell'aria   una  frescura  acerba 
Di  maggio  boreal  ;   mezzo  consunta, 
Vedovata  di   fior,   vestiva  un'erba 
Fosca  la  zolla  irrigidita  e  smunta. 

E   non   altro  apparia.   Tacita  e  sgombra 
Si  spandea  sino   al   ciel  la   gran  pianura; 
Men  che  da  un  lato,  ove,  sommersa  d'ombra, 
La   vision   d'una   rovina   oscura, 
(ìrat.  2 


D  Resiirrexit 

Smisurata,  saliva  entro  la  grigia 
Nube  ;  e  parevan  di  lontan  trarupi 
Di  ciclopiche  mura,  erte  fastigia 
Di  torri,  e  templi  cavernosi  e  cupi. 

Come  avvenne  non  so  ;   ma  innanzi   un   bianco 
Avel  mi  vidi.  Era  di  saldo  e  terso 
Marmo  l'avello  e  rilucea;  da  fianco 
11  gran  coperchio  si  vedea  riverso. 

Di   novi   fiori   intorno   una  gioconda 
Primavera  spuntava,  e  sur  un  lembo 
Sedea  dell'arca   una  fanciulla  bionda, 
Che  piene  avea  di  fior  le  mani  e  il  grembo. 

Oh,  come  bella  e  contegnosa,   oh  come 
Era  pura  e  gentil,  cinta  d'un  lieve, 
Immacolato  lin,   sparse  le  chiome 
Di  lucid'oro  sopra  il  sen  di  neve  ! 

Le  sembianze  le  ombrava  una  serena 
Melanconia  che  le  facea  più  belle  \ 
Non  era  il  riso  suo  cosa  terrena, 
Brillavan  gli  occhi  suoi  come  due  stelle. 

Di   me  s'avvide,  e  con  benigno  riso 
Disse  ;   Credevi  tu  ch'io  fossi   morta  ? 
Onde   tanto  stupor  ?  Guardami  in   viso  ; 
.Se  morta   lui,   mira  che  son   risorta. 


Resurrexit  1 1 

E  veggendomi   star   muto  e  sospeso 
Com'uom   cui   falso  immaginar  disvia. 
Soggiunse  :    Hai  dunque  Tintelletto  ofifeso, 
Che  non  conosci   più   la  Poesia  ? 

Guardami:   io  quella  sono;   io  son  colei 
Che  tu  fanciullo  amavi  già  d'amore  : 
Io  quella  sono,  e  tu   pur  quello  sei, 
Che  per  età   non  hai  mutato  core. 

Io  quella,  io   quella  son,   se  a  mente  l'hai, 
Unica  amica  tua  salda  e  verace; 
Io  le  lacrime  tue  vidi  e  asciugai; 
Io  sola  diedi  a  quel   tuo  cor  la  pace. 

E  il  dì  ch'ultimo  a  te  segni  il  destino, 
E  ponga  fine  al  viver  tuo  dolente, 
Io  sola,  io  sola  ti  sarò  vicino, 
Io  chiuderò  le  tue  pupille  spente. 

Com'ebbe  detto,    un  luminoso  e  blando 
Fior  mi  donò,   figlio  d'ignoto  suolo  ; 
E  l'ali  candidissime  spiegando, 
Per  l'aria  immota  si  prosciolse  a  volo. 

Io  la  vedea  salir,  cinta  da   un  nembo 
Di   roseo  lume,  angelicata  e  pura  ; 
E  salendo  lentissima,   dal    grembo 
Versava   liori   sulla   terra   oscura. 


2  Resurrexit 

E  com'eccelsa  fu,  sovra  le  terse 
Ali  ristette  e   salutarmi   parve  ; 
Poi  nella  tetra  nuvola   s'immerse 
Folgoreggiando  a  guisa  d'astro  e  sparve. 

Pure  in  alto  io  mirava,  e  in  suo  viaggio 
Lei  seguia  col  pensier  :  dall'orizzonte 
Spuntava  in   quella  il  sole  ed   un  suo  raggio 
Fervido  e  chiaro  mi  feriv'a  in  fronte. 
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12  Resurrexit 

E  com'eccelsa  fu,  sovra  le  terse 
Ali  ristette  e  salutarmi   parve; 
Poi  nella  tetra  nuvola   s'immerse 
Folgoreggiando  a  guisa  d'astro  e  sparve. 

Pure  in  alto  io  mirava,  e  in  suo  viaggio 
Lei  seguia  col  pensier  :  dall'orizzonte 
Spuntava  in   quella   il   sole  ed    un  suo  raggio 
Fervido  e  chiaro  mi  feriva  in  fronte. 
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POST  MORTEM 


Di   tristezza   morta]   que'derelitti 

Orti  son  pieni,  che  di   riso   un  giorno 
E  di  teneri  amori  eran  soggiorno. 
Corre  un  vTal  di  pioppi  alti  e  diritti 

Presso  la  ripa  d'un  lucente  lago, 

Che  de'pioppi  e  del  ciel,  dormendo  al  rezzo, 
Accoglie  in  grembo  la  tranquilla  immago. 
Qua  e  colà,  lungo  il  vial,  di  mezzo 

Ai  cespugli  cresciuti   alla  ventura, 
Esce  un  sedil  d'antica  pietra,   spunta 
Una  marmorea  dea  mezzo  consunta. 
Dall'un  dei  capi,  ov'è  più  fredda  e  scura 

L'ombra,   una  fonte  di  bizzarro  stile 

Piange  sommessamente  in  tuon   minore, 
Vibrando  all'aria   un  pispino  sottile. 
Una   quiete   stanca,    uno   stupore 


i6  Post  mortcìn... 


Picn  di   muti   ricordi  e  di   sconforto 
Antico,    un   non   so   che  di    rifinito,. 
Pende  nell'aria  e  tutto  ingombra  il  sito. 
Par  elle  dica  il  silenzio  :   Amore  è   morto. 


Ma  le   notti   d'estate,   quando  sembra  che  il  mondo 
S'addormenti   in   un   sogno  di  quiete  suprema; 
E   quando  eccelsa  splende  nell'azzurro  profondo 
La  tersa  falce  della  luna  scema  ; 

Lungo   il   v'i'al   deserto,    pien   d'un   silenzio   arcano, 
Nel    baglior   della   luna,   sotto   i   pioppi    dormenti, 
Van  camminando  insieme,   a  passi  muti  e  lenti. 
Due  ombre  che  si  tengon  per  la  mano. 

L'omlire  quasi   svanite,   piìi   leggiere  che  '1   vento, 
Di  due  teneri   amanti  che  quivi  ebber  dimora: 
Di   due  teneri  amanti,  che  già  da  più  di  cento 
Anni  son  morti,  eppur  s'amano  ancora.         i 

S'amano  ancora,   -   invano  :   ahi,  che  fiero  dolore,      -j 
Che  tortura  il   ricordo  de'bei  corpi   perduti  !  | 

11   ricordo  pungente  de'bei   corpi  goduti 
Nel   f(M-vor  della  vita  e  dell'amore  ! 
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S'amano  ancora,  -  invano  :   ahi,   le  soavi  ebbrezze. 
Ahi,   le  febbri  e  i   tumulti   dell'amoroso  gioco  ; 
A  Ili,   gli  amplessi   voraci,   ahi,  le  ardenti  carezze. 
Ahi,,  gli  agognati  ancor  baci  di  foco  ! 

Lungo  il   vìal  deserto,   pien  d' un  silenzio  arcano, 
Van  camminando  l'ombre  addolorate  e  lente: 
Si  guardan  sospirando,  piangon  sommessamente, 
E  vanno  e  van  tenendosi  per  mano. 

Ombre  senza  conforto!   ombre  senza  speranza! 
•    Dunque  invano  la  morte  de' bei  corpi  le  ha  prive? 
Negli  spiriti  ignudi  vive  la  rimembranza 
Tenace,  acuto  il  desiderio  vive. 

Veggono  i  nomi  loro,   annodati  in   un   laccio, 

Mordere  ancora  i  tronchi  di  quelle  piante  annose; 
Veggon  le  logge  opache,   ove  tra  gigli  e   rose 
Giacquer  beati   l'un  dell'altro  in   braccio. 

Veggono  il  cielo  e  il  lago,  veggono  il  colle  e  il  prato, 
Che  gli  aspetti  d'un  tempo  serbano  ancora,  e  assorti 
Nella  dolce  e  bugiarda  vis'ion  del  .passato. 
Sognano    un  tratto  di   non  esser  morti. 

E  allor,   come  gli   sforza  l'insaziato  ardore, 
■  .  Anelanti   ristanno  e  s'abbracciano  stretti  ; 
"Ma   li  vince  un   terrore  quando  negli   ansii  petti 
Non   scnton   più   batter  convulso  il  core. 
Graf.  3 
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S'amano  ancora,—  sempre;  s'amano  ancora,  -  invano  ! 

Sovra  un  sedil  di   pietra,  che  d'ellcra  s'alìlìrunn,    I 

'i 
Seggon  muti  gli  amanti,   tenendosi  per   mano,         , 

E  sospirosi  guardano   la  luna.  i 

I 

r,  la  luna,   serena  sopra  l'arbori   nere, 

Di  quell'amore  inconscia,  e  com'ei  pianga  e  agogni,  j 

Passa   lenta    nei   cieli,   cinta,   come  di   sogni,  ■ 

Da  un   voi  di  nubi  candide  e  leggiere.  , 

In   quel   grande   silenzio,    in   quell'immensa   pacp,  : 

Lieve  come   un   sospiro   un   vcntircl   si   sciogli<\  j 
E  cessa,   e  poi   riprende,   cosi  lieve  e   fugace, 

Che   appena   fa    rabbri\idir   le   foglie.  | 

E   di   lontan   con   esso   viene   un   fremito   Idando 
Di   spinette  affiochite,   di   gementi   liuti; 
Un   fremito  d'antichi   canti  d'amor  perduti,. 
Che   nella   notte   si   van   lamentando. 
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Bieolic  nubi,   dense   e   torbe, 
Volano   nell'aria; 
Volan   ratte  innanzi  all'orbe 
Della  luna  solitaria. 

Come  uccelli   smisurati, 

Come  larve  spente, 
Per  gli   spazii   sconfinati   • 
Volan  via  tacitamente, 

Volan   ratte,   e  mentre   1'  una 
Passa,   l'altra   appare; 
Volan  via   sotto   la  luna 
K  discendono  nei   mare. 

E  laggiù,  nella  profonda. 
Nella  vota  scena, 
h'opra   il    baratro   dell'onda 
11   ciel   livido   balena. 


B  K  X      S  O. 


Ben  so:   menzogna  è   il   tutto  e   fuggitivo 
Sogno  d'inani  amor,  di   stolte  cure, 
E  disperata  vanità  clie   il  divo 
Sol  di  sparenti  iridi  accende:   eppure, 

tnsiem   con  l'altre  vili  creature, 

E  quale   un   bruto  d'intelletto  privo, 
Noja  e  dolor,   farnetichi  e  paure 
Avvicendando,   vergognoso  io   vivo. 

E  come  pianta,  cui  di  nova  spoglia 
Vesta  l'aprile,  il  desiderio  ancora 
Nel   profondo   del  cor  mi  rigermoglia. 

E   come  lume  d'innovata  aurora 

Una  speranza  che  di  sé   m'invoglia 
Dentro  l'anima  mia  si   rincolora. 

Graf.  4 
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Come   un  sogno  d'amor,   che  dolcemente 
Si   riaccenda  al   rinnovar  dei  fiori, 
Tu  nell'anima  mia  ti   rincolori, 
Meraviglia  dell'acque,   Ischia   fiorente. 

Tu  sorrisa  dal  ciel,   tu   vezzeggiata 
Dai  sospirosi  zeffiri,   fra  quante 
Isole  ha  in   grembo  il  vasto   mar  sonante 
Tu  dolce  e  cara  e  sotto  al   sol   beata. 

Ahi,  che  ridendo  e  lacrimando  insieme, 
L'invidiata  giovinezza  e  l'ore 
Fra  tanta  ebbrezza  d'innocente  amore 
In  te  vissute  io  penso  e  tanta   speme. 

Era  il  maggio   festoso,  e  tu   dai  cavi 
Seni  fioriti  e  dalle  sponde  ombrose, 
Come  un  canestro  di  novelle  rose 
Al  piissimo  ciel  tutta  olezzavi. 


3o  Ricordo   d'Ischia 


Era  la   notte,   una  quieta,   pura, 

Blanda  notte  di   maggio,  e  sotto'  al   vivo 
Frondeggiar  degli  aranci,  a  mezzo  il  clivo,' 
Noi   sedevamo  insiem   sulla  verzura. 

Muta,  profonda,  e  come  affascinata, 
La  marina  dormiva  :   all'  orizzonte 
Il  focoso  Vesuvio  ergea  la  fronte' 
Di  sanguigni  bagliori   incoronata.    . 

E  di  là  've  la  doppia  erta  s' incuna 
Precipitando,   nell'azzurro  spazio, 
Come   un   globo   di   nitido   topazio, 
Lentamente  sorgea  l'antica  luna. 

A  irrad'iar  sorgea,   mite  e  serena, 
La  fragorosa  Napoli,   lo   spento 
Baratro  di   Pompei,   Cuma,   Sorrento, 
E   il   favoloso   mar  della  sirena. 

E  di  lontan,   dagli  orti,   e  dalle  prore 
Lievi  per  la  supina  onda  vaganti. 
Venia  soave   un   fremito  di  canti 
Ebbri   d'amore,   sospiranti  amore. 


P^UOCHI    FÀTUI.. 


Com'anime   ignude, 
Che  un  soffio  ne  porta, 

Guizzano,    vagano 

I    fochi   fatui 

Sull'onda  morta 

Della  palude. 

Pallidi   fochi 
Rapiti  in   lenta 
Lenta  vertigine, 
■vSuU'acqua  immobile, 
Nell'aria   spenta, 
Tremoli   e   fiochi. 

E  in   lor  compagnia, 

Nel  bujo   sospesa. 

Io  veggo  splendere. 
Di   scialbo  e  fievole 
Bagliore  accesa, 
L'anima  mia: 
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Fuochi  fatili 


Luce   smarrita 
K   moribondn, 
Clic  già  si   stempera, 
Che  già  dileguasi     ' 
Nella  profonda 
Notte  infinita. 


VECCHI    ONTANI. 


i\i  vecchi  ontani   il   vento, 
Ghignando,   urlando,   narra 
Non  so  che  storia  lugubre  e  bizzarra, 
Non  so  che  storia  d' ira  e  di  spavento. 

Tremanti  di  paura, 

Sotto  il  gel  che  li  allaccia, 
I   vecchi  ontani  al  cielo  ergon  le  braccia, 
Gemendo  a  gara  nella  notte  oscura. 
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'  -^    -^lARTIRE. 
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La   vergine  è   morta:   que' torvi    scherani 
La  gittàr,   già  spirata,    nell'onda, 
E  d'empii   motteggi,  d'insulti   villani, 
Lei  travolta  coprir  dalla  sponda. 

La  vergine  è  morta:   sorretta  da  un   lembo 
Della  veste,   sornuota  la  salma, 
Ed   ha  tra   le   mani,   legate  sul  grembo, 
Per  ischerno   una  vetta  di  palma. 

La   vergine  è  morta.   Oh,    come  gentile, 

Come   pura   in   quell'acqua   che   aggela! 
Nel   molle   candore  del   panno   sottile 
Che  il  candor  delle  membra  le  vela! 

Sen   va  la  fanciulla,   siccome   chi    dorme. 
Resupina  nel  letto  dell'  onde  : 
C:irezzano  l'onde  le  gracili   forme 

E  le  chiome   lunghissime  e   bionde. 
Graf.  6 
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11    fiume   è   tardino,  il   fiume   è   lucente; 
Verdi   ripe   ne   stringono  il'corso: 
Con   tacita   lena,    dolcissimamente, 
Va  traendo  la  morta  sul   dorso. 

Il   fiume   turchino   vien   giìi   da   levante, 
Serpeggiando  pel   fertile  piano; 
Tra  campi  fioriti,   tra  viridi  piante 
Si  dilunga  lontano  lontano. 

Esulta   l'aprile:   nell'aria   che   freme 
K   un   olezzo  di   rose  e   viole; 
Sull'acque,  sui  campi,  che  ridono  insieme. 
Nell'azzurro  ri  folgora   il   sole. 

I.a  vergine  spenta  con  _  l'onde  s'aggira. 
Come  fiore  strappato  allo  stelo: 
Aperti  i    grand'occhi,    intenta   ella   mira 
La   distesa  azzurrina   del   cielo. 


Con  gli  occhi   pur  fissa  quel   vasto  nitore, 
Quasi  cerchi  lassù   'l  paradiso, 
E   a   poco   per   volta    un   vago  stupore 
Si  dipinge  sul  pallido   viso. 


La   mariiie  48 


Piissano   ad   una  ad    un  i 
L'ore  e  declina  il  giorno; 
Il   chiaro  ciel   s'imbruna, 
Si  fa   silenzio  intorno; 
E  lenta,   a  fior  dell'onde. 
Sempre'  la   vergin  passa. 
Sciolte  le  trecce  bionde, 
Abbandonata    e   lassa. 

Ogni   fior   si    commo\'e 

Sul   lido  al   suo   passaggio, 
1'-  le  dimanda  dove  . 

Tenda,  il  lungo  viaggio: 
Le  mute  arbori  antiche, 
Fatte  per  lei  pietose, 

Tendon  dall'alto  amiche 
Le  gran    braccia  ramose. 

La   rondine  che  stanca 
Rade,   volando,   il  suolo, 
.\   quella   forma   bian  a 
Spinge   suU'arqua    il    volo; 
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Sul   viso   afflitto   e   spento 
Batte,    rotando,    l'ala, 
E   un  flebile  lamento 
Dal  picciol   petto  esala. 

Annotta   a   poco  a  poco, 

Cresce  con  l'ombre  il  gelo  ; 
Là,   da   levante,   un   fioco 
Bagliore  inalba  il  cielo  : 
Spunta   la   luna   scema 
Dal  tenebroso   monte  ; 
Sull'acque   un    raggio  trema. 
Bacia   la   morta   in   fronte. 

Luna   gentil,    non   sente 
11   bacio  tuo  la  morta, 
E   passa  dolcemente 
Con   l'onda  che   la  porta  : 
Sempre   all'immensa  e  vana 
Etra  il  suo   sguardo   è  volto, 
E   una   gran   doglia  arcana 
Le  copre  d'ombra  il   volto. 

Passa  la   notte  intera. 

Torna  a   brillar   l'aurora, 
E  nuovo  giorno  e  sera 
Nuova  succede  ancora: 
Quando  del  sole  il   lume 
Piega   sull'onde   amare, 
Fuori  del  corso  lìume 
Esce    la   morta   al   mare. 


La   martire  4  5 


Arde  il  tramonto  :   taciturne  e   sole, 
Quanto  il  ciel  gira  si  dilatan  l'onde: 
In  un  gorgo  di  nubi  alte  e  profonde 
Brucia  e  sfavilla  arroventato  il  sole. 

Come   mine   d'altri   mondi,    accese. 

Si   disfascian   le   nubi   a   poco   a  poco  : 
Gran  lembi  d'ombra  e  di   sanguigno   foco 
Vagan   sulle  dormenti   acque  distese. 

Lì  di  contro  è  la   morta.   Immobil  guata 
In  queir^rdor  di   sfigurati  cieli, 
Ed   appar   ne'  suoi   stanchi   occhi    fedeli 
Una   tragica   angoscia  e   disperata. 

E   le   palpebre  alfin,   qual   per   seconda 

Morte  ella  chiude;  e  poi  eh' è  spenta  in  tutto 
L'ultima  luce  nell'amaro   Hutto 
Voraginoso,   sepolcral,   sprofonda. 

11   silenzio  e  l'obblio  stanno  su  quelle 
Povere  membra  benedette  in  cuna: 
Sul    mar   fiato   non   corre;    ad   una   ad    una 
Nell'alto   ciel   s'accendono   le   stelle. 
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-^     l'i'-I-VCA. 


^h^ta 


Nubi  accese,   color  di   rubino, 

Passan  lente  nel  cielo  turchino; 
.Sopra  r  onda,   che  d'ostro   si   fuca, 
Passa  lenta   una  negra  feluca.' 

Una   voce  soave  e   sonora, 

Che   minaccia,   che   piange,   che   implora. 
Penetrata  d'  un   intimo  ardor. 

Al   singulto  di   mesta  chitarra 

Sale,   scende,   s'infrange,  —  rinarra 
Una   storia  bizzarra  d'amor. 

Via   pel   ciel  che  s'infosca  piii   lente 
Van  vogando  le  nuvole  spente  ; 
Sovra  il   mar,  che  di  bujo  s'ingombra. 
La   feluca  dilegua   nell'ombra. 
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^i^yrro  ANTICO 


Per  la  niente  mi   va  quel   detto  antico, 

Che  a  me  par  dolce  e  a' miei  colleghi  aiharo  : 
Quello  (non  so  se  bene  io  lo   ridico)  : 
IMuor  giovane  colui  che  ai  numi   è  caro. 

Detto  pien  di  gajezza  e  di  speranza! 
E  più  sensato  com'io  più  lo  spremo! 
Detto  d'amore!...   Ahimè,    che   ai   numi   io    temo 
Di   non  essere   ormai    caro   abbastanza. 


:i 


IL  CIMITERO  ABBANDONATO. 


Più   solitaria   valle  e   più    remota 

Non   vidi   mai.   Giù    per   la   verde   china 
D'un  poggio  volto  al   sol,   presso  l'immota 
D'uno  specchiante   lago   onda   azzurrina, 

L'abbandonato   cimitero   scende. 
Su  per   le  balze- dirupate,   in  alto, 
Pei   cadenti  pendii,   sale  d'orrende, 
Scure  foreste   un   taciturno  assalto; 

1'   più   su,   come  attoniti   giganti 

Che  si  guatin   fra  lor,   sdegnando   il    mondo, 
Bianchì  di   neve  i   culmini   raggianti 
Nella  serenità   del  ciel  profondo. 

Giace  l'antico  cimitero  al   rezzo 
Delle  candide  vette  irte  di  gelo: 
Una  gran   croce -logora  nel   mezzo 
Leva  le  braccia  disperate  al  cielo, 
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K  d'altre  croci  ha  intorno   un  fitto  stuolo. 
Di  cespugli  e  di  fiori   una  vivace 
Mescolata  famiglia   ingombra  il   suolo, 
Ove  dormono  i   morti  in  santa  pace. 

Quivi  l'erica  mite  e  della  lenta 

Ginestra   i   cespi,   e  quivi  la  silvana 
Felce  e  il   ginepro  e  l'odorata   menta 
E  il  fior  turchino  della  genziana. 

Un  silenzio  di   sogno,   una  suprema 
Quiete  il   loco  di   lontan  circonda: 
Non  canta  in   ramo  augel,  non  acqua   trema 
Corsa  dal  vento,   ne  si  move  fronda. 

L'aerea  nube  sol  che  trasvolando 
Passa  nell'alto  e  pel  seren  si  perde, 
Sol  l'aerea  nube  a  quando  a  quando 
Getta  una   fuggitiva  ombra  sul   verde. 

Sopra  un   ruvido  sasso,   in  mezzo  ai   folti 
Virgulti   io  seggo,  e  una  pietà   mi   serra 
Il  core,   una  pietà  di   quei   sepolti, 
Dimenticati   nella   buja   terra. 

Ma  un  subitano   fremito   le  croci 

Commuove  e  il  grembo  della  jnadre  antica, 
E   un  lieve  e   blando   mormorio  di   voci 
Sale   su   dal   profondo   e   par   mi   dica: 


//  cimitero   abbandonato  Sg 

A  che  ne  turbi   tu   col  tuo  compianto? 
Non  sai?  tanto  e  maggior   la  nostra  pace 
Quanto   di   noi    nien   altri   cura,   quanto 
Il  vano  mondo  sopra  noi  più  tace. 

Vivi   fummo,   or   siam   morti  ;   e  non   ricorda 
Nessun  tra'  vivi  i  nomi  nostri  e  l'opre  : 
Morti   noi  siamo,  e  smemorata  e   sorda 
E  questa  immobil   terra  che  ne  copre. 

Tempo  fu  che  gli  amici  ed   i  congiunti, 
Con  cui   speranze   dividemmo  e  amori, 
Venian,   di   duolo  e  di   pietà  compunti, 
A  sparger  su   di  noi   lacrime  e  fiori  ; 

E  dei  vivi  era  il  duolo  angoscia  ai   morti. 
Ora  non  più:   cheti  dormiam  dappoi 
Ch'ei  ne   lasciar.    Tu   che  pietà  ci  porti, 
.Se  triste  hai   '1   cor   vieni   a   dormir   con   noi. 


yiOR    DI    POESIA. 


O   fior  caro   e   gentile, 
O   fior  di   poesia, 
Com'  è  pura  e  sottile, 
Com'è  soave  e  pia 

La  tua  fragranza  ! 

Tu   volentier   fra  '1  duolo. 
Nella  cenere  nasci, 
Ed  ignorato   e  solo 
Di   lacrime  ti   pasci 

Senza  speranza. 

Clii   di   sua   sorte  pago 
Altra   sognar  non  osa  ; 
Chi   d'oro  e  d'onor  vago 
Un   solo   di  .non   posa, 
Mal   ti   conosce. 
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Ma   quei  che  derelitto 
Visse  ì  dì  nel  dolore; 
Ma   quei   cii'ehbc   trafitto 
L'intelletto  ed   il   core 

Di   mille  angos'^e; 

Quegli   che  titubante 
I^n   mattino  ti   colse, 
E  disioso  amante 
Al   suo  crine  t'avvolse 

Con  man  commossa  ; 

Quei   ti   conosce  e  t'ama, 
Nò   cura   altra   lusinga, 
E  l'ultima  sua   brama 
]•".   die  tu   gli  dipinga 
L'umile   fossa. 


ADAMANTINA  LUNA. 
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Adamantina  luna,  a  che  dall'erto 
Colmo  de'cieli   ove  solinga  giri, 
Questo  d'acque  dormenti  sconfinato  deserto 
A  che  sì  attenta  e  curiosa   miri? 

Come  un  liquido  vetro  a  tondo  a    tondo 
Lo  sconfinato  pelago  si  spiana, 
Immobil  come  il  cielo,  e,   come  il  ciel,  profondo, 
E  spaventoso  in  sua  quiete  arcana. 

Pari  a  nitida  lampa  onde  s'inalba 

Nel  silenzio  la  sacra  ombra  de' templi. 
Tu   negli  spazi!,   o   luna,  ardi    tranquilla  e  scialba, 
E  la  deserta  immensità  contempli. 

E  i   vagabondi  nugoli  non  curi, 

Che  lievi,  a  guisa  di  volanti   prore, 
Corron  dinanzi  al  vento,  silenziosi  e  scuri, 
E  via  dileguan   pel  sereno  albore. 
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Speri   tu   riveder,   lieto   portento, 

Frammezzo  a  cori   di  Nereidi   bionde, 
Galatea  .viva  e  nuda,  nella  conca  d'argento. 

Su   pel   lucido  errar  specchio  dell'onde? 

O  spii  tu  forse  con  geloso  affetto, 
Luna,  gli  amori  di  vezzosa  ondina. 
Che  con  ignoto  amante,  sovra  purpureo  letto. 
Giace,   fra'  gorghi  di  cristal,   supina? 


I 


UCCELLI    TETRI. 


i 


aa 


Empie  la  cupola  de'  cieli   un  greve 
Vapor  cinereo  ; 
Copre  gì*  intermini  campi   un   funereo 
Lenzuol  di  neve. 

Per  l'aria  gelida,   sui  bianchi  e  morbidi 
Deserti  immensi, 
Trasvolan  nugoli  profondi  e  densi 
D'  uccelli  torbidi. 

Vulturi  ed  aquile,   nibbii  e  sparvieri 
Sinistri  e  torvi; 
Innumerabili  turbe  di  corvi 

Lugubri  e  neri. 

I  vicendevoli  odii  si  scordano 

Volando  forte, 
E  di   fameliche  strida  di  morte 

Lo  spazio  assordano. 

Con  ali   volano   sicure  e  pronte, 

Qual  da   presaga 
Forza  travolti   verso   una  plaga 
Dell'  orizzonte. 
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-  O  lupi  aerei,  epe  affamate, 

Gole  stridenti. 
Per  l'aria   gelida,   sfidando  i   venti, 
Ove  ne  andate?  - 

-  Noi  lupi  aerei,   ventri  affamati, 

Stridenti  gole. 
Verso   la  plaga  voliam   del   sole, 
Dove  su  lati 

Campi  altri   lupi  che  la  natura 

Perfezionarono, 
Che  han  nome  d' uomini,  ci  prepararono 
Larga  pastura. 


SOTTO    IL    SALICE 
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Sovra  la  cristallina 
Spera  d'acqua  lucente 
Un  salice  piangente 
Le  verdi  chiome  inclina 
Melanconicamente. 

E   baciata  dall'onde, 

Tra  quelle  verdi  chiome, 
Una  croce,   siccome 
Vergognosa,   s'asconde. 
Logora  e  senza  nome. 

La  croce  ignuda  e  brulla, 
Senza  un  ricordo,  un  fiore. 
La  croce,  o  mie  signore. 
D'una  bella  fanciulla 
Morta  pazza  d'amore. 

Morta  in   quell'acqua  cheta    • 
Un  mattino  d'aprile, 
Un  mattin  che  lo   stile 
Di  sua  doglia  secreta 
Passolle  il  cor  gentile. 
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Più  di   lei   non  favella 
Anima   nata  :   è  corta 
La  sua  storia:   che  importa 
S'ella  amò,  se  fu  bella? 
Son  tant'anni   eh' è  morta! 

Non  è  chi  pianga  e  l'ami: 
Solo  di  quando  in  quando 
Il  zeffiro  passando 
Fra  que'  pallidi  rami 
Scioglie  un  gemito  blando. 

Cinta  di  pruni  in  giro, 

L'acqua  chiara  e  tranquilla, 
Come  una  gran  pupilla 
Guarda  il  ciel  di  zaffiro 
E  sotto  al  ciel  sfavilla. 

Passa  nell'alto  il  sole, 
Passa  la  bianca  luna  : 
Cadono  ad  una  ad   una 
L'aride  fronde  sole 
Sovra  la  croce  bruna 


RICORDO  DI  BORDIGHERA. 


Sul  curvo  lido,  ove  placato  e  lento 

11  mar  si  frange  in  latteggianti  spume, 
Nel  vibrante  del  sol  dorato  lume 
Sorgon  tre  palme  flessuose  al  vento. 

D'un  azzurro  baglior  di  gemma  viva 
Ride  il  sereno  immacolato;  e  solo 
Passa  talor,  lieve  nell'alto,  a  volo, 
Una  nuvola  bianca  e  fuggitiva. 

D' un  nitore  di  gemma,  azzurro  e  blando 
Ride  quel  mar,  che  nel  lontan  s'inciela; 
E  sol  lieve  sopr'esso,  a  quando  a  quando, 
Passa  una  bianca  e  vagabonda  vela. 

Vien  con  libero  soffio  e  fremebonde 
Ali  dal  largo  la  diurna  brezza. 
Pregna  del  fresco  e  dell'odor  dell'onde, 
Morbida  e  viva  come   una  carezza. 

Dalle  palme  ondeggianti   in   nimbi   d'oro 
Piove  di  susurrati   aerei  canti 
E  di  sospiri   un  murmurc   sonoro, 
Come  di  spiritali  arpe  sonanti. 
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Guardo  quel  puro  ciel,  guardo  l'estrema 
Cerchia  dell'acque  e  l'arbori  canore, 
E  non  so  perchè  l'anima  mi  frema, 
Non  so  perchè  così  mi  batta  il  core. 

Veggo  nell'aria  vaporose  e  chiare 
P'ormc  librarsi  in  mobili   volute; 
Odo  voci  sonar  tenere  e  care, 
Da  sì  gran  tempo  dileguate  e  mute. 

Provo  dentro,  nel  cor  stretto  e  conquiso, 
Un'amara  letizia,   un  dolce  schianto: 
Mi  vien  tremando  sulle  labbra  il  riso, 
Mi  scende  in  copia  giù  dagli  occhi  il  pianto. 


LA    NAVE    TRA' GHIACCI 
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Là,  ncH'artico  mar,  sotto  la  grave 
Cappa  del  freddo  e  scolorato  cielo, 
Stretta  fra  scogli  d'impietrato  gelo, 
Erta  la  prua,  giace  un'antica  nave. 

Per  ogni  plaga  che  lo   sguardo    abbracci 
Stendonsi  in  equi  e  desolati  pian', 
S'ergono  in  aspre  rupi,  in  balze  immani. 
Senza  confin,   senza   intervallo,   i  ghiacci. 

Dell'orizzonte  sull'estrema  sponda. 
Che  d'eterne  caligini  s'imbruna, 
Torbido  appare  il   sol,   fosca  la  luna 
Appare,  e  tosto  di   bel  nuovo  affonda. 

D'ogni   torma  vital  stenle  o  votu 

E  quel  deserto,   e  mai  non  muta  sorte, 
E  non  perturba  quella  dura   morte. 
Quell'attonito  orror,  voce  ne  moto. 

Sol,  crocidando  in  lamentosi    metri. 
Sotto  il  livido  ciel,   tagliando  il   vento, 
Passan  talora,   a  volo  sbieco  e  lento, 
Nembi  d' uccelli   tenebrosi   e   tetri. 
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Pria  d' investir  nella  gelata  mora,  - 

Squarciato  il  fianco  di  stridenti  piaghe,  , 

Tutte  del  roteante  orbe  le.  plaghe  < 

Corse  volando  la  robusta  prora.  3 

In  compagnia  della  volubil  prole  '''. 
De' venti  errò  sotto  1  giocondi  e  chiari 
Cieli  dell'equator,  solcò  de' mari 

L'onda  ove  nasce,   ove  si  spegne  il  sole.  ■ 

Vide  la  foce  del  divino  Gange,  . 

E  le  floride  Antille,  e  il  caligante  5 

Capo  della  Speranza,  e  il   mar  sonante  f 
Che  i  suoi  gorghi  fra  mille  isole  frange.  .    A 

Era  Avanti  il  suo  nome,  era  la  sua  i 
Vita  il  libero  mar:   ora  di  tempre 
Ferree  la  stringe  il  ghiaccio;  ora  per  sempre   J 
E  imraobil  fatta  la  volante  prua. 


Dileguan  gli  anni,  e  in  quell'eterna  bruma 
La  mira  il  sol  trascolorato  e  fioco. 
L'atra  luna  la  mira,  e  a  poco  a    poco 
Si  disfascia  la  nave  e  si  consuma. 

Cadder  gli  alberi  eccelsi,  e  rovesciata, 
Simile  a  un   vinto,  la  polena  giace; 
Giace  il  timone;   l'ancora  tenace 
E  nel  fondo  del  mar  precipitat.-i. 

In  alto  il  ciel  fra  grige  ombre  perduto; 
All'  intorno   il  deserto   orrido  e  muto. 
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BREVE    LA    VITA? 


I^reve  la   vita?  a  me  talvolta  sembra 
Esser  già  mille  e  mille  anni  vissuto, 
E  m'avvinghia  un  terror  gelido  e  muto 
Quando  del  tempo  andato  mi  rimembra. 

E  il  cor  mi  trema,  e  d'un  ignoto  inferno 
Sento  l'angoscia  cercarmi  ogni  vena, 
Quando  il  pensiero  in  mente  mi  balena 
Di  dover  forse  vivere  in  eterno 
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Di   che  sparso   fragor,   come  d' un   fosco 
Turbine  che  le  salse  onde  sovverta, 
Sotto  il  limpido  cielo  e  la  deserta 
Luna,  d'intorno  si  riempie   il  bosco? 

Le  antichissime  querce  e  gli  aspri  e  folti 
Abeti  e  i  faggi,  ond'è  la   valle  ingombra, 
S'ergono  muti  e  immobili   nell'ombra, 
E  tutta  par  che  la  gran   selva  ascolti. 

Ed  ecco  di  lontan,   sereno  e  blando 
Come  rosata  aurora  in  oriente, 
Fra  tronco  e  tronco  appar  subitamente 
Un  lume  che  si  viene  approssimando. 

Ed  ecco,  da  quel  lume  accompa^gnata, 
Vien  oltre  di  lontan,   per  la  radura, 
Con   lunghe  volte  e  placida  andatura 
Un'infinita   e   nobil   cavalcata. 

Vien  da  prima,  con  bell'ordinamento. 
Un  bianco  stuol  di   giovinetti  araldi. 
Che  una  dolce  armonia,   festosi  e  baldi, 
Spiran  da  trombe  di  forbito  argento. 
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Simile  a  rosa  poi  che  intatto   schiuda 
Al  sol  di   maggio  l'incarnato  seno, 
Seduta  appar  su   bujo  palafreno 
Una  donna,  anzi  dea,   tenera  e  nuda. 

Sola  precede  alla  maggior  caterva, 
Su  tenebroso  palafren  seduta, 
E  guarda  innanzi  a  sé  ridendo   muta, 
Soavemente  candida  e  proterva. 

Sembrano  gli  occhi  suqi  due  vive  faci 
Alle  fiammanti  accese  are  di  Gnido; 
Sembra  la  bocca  piccioletta  un  nido, 
Un  caro  nido  d'amorosi   baci. 

Spiove   ondeggiando,'  luminosa,    opima, 
Giù  per  le  spalle  la  sfrenata  chioma  ; 
Treman  sul  petto  le  ingigliate  poma 
Che  due  bocciuoli  hannof  di  rosa  in  cima. 

Arde  sul   fronte  grazioso  e  bianco 
Di  sfavillanti  gemme   una  corona; 
Di   sfavillanti   gemme  arde  una   zona 
Intorno  al   colmo  e   dilicato   fianco. 

Nuda  e  ridente  le  superbe  terga 

Preme  la  bella  donna  al   palafreno: 
Con  r  una  man   regge  il   dorato  freno; 
Strinse  con   l'altra   una  dorata   \-crg.i. 
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Pien  di  fervida  ebbrezza  e  di  languore 
Per  l'aria  al  suo  passar  vola  uno  spiro; 
Fremono  le  vetuste  arbori  in  giro, 
Scuote  la  terra   un  tremito  d'amore. 

Dietro  a  colei  che  a  guisa  di  regina 

Movendo,,  l'ombre  di  suo  spirto  avviva. 
La  sterminata  e  nobil  comitiva 
Con  lunga  pompa  trionfai   cammina. 

Coppie  e  brigate  di  gentili  amanti 
Su   baliosi  corridor    montati; 
Gale  di  vesti  e  cr.ini  inghirlandati. 
Labbra  ridenti,  papille  raggianti. 

Lustrano  nel  diffuso,   arcano  lume, 
Varii  di   fogge,  d'usi  e  di  colgri. 
Gli  ondanti  veli,   i  grevi  'drappi,   gli  uri, 
Le  gemme  accese,  le  dipinte  piume. 

Dove  più  densa,   avviluppata  e  nera 

La  selva  esclude  dal  suo  grembo  il  giorno. 
E  un  picciul  prato  senza  fior,  che  intorno 
Ila   di   molti   sentieri   una   raggiera. 

Quivi,   tra  pruni,  nella  terra  infisso, 
Cinto  dall'ombra  taciturna  e  tetra, 
Sorge  di  fosca  e  logorata  pietra, 
Di  funerea   vista,   un  crocifisso. 
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Quivi  la   bella  donna  il  cavai  gira, 
Quivi  la  bella  donna  il  cavai   ferma, 
E  quel  dolente  simulacro  e  l'erma 
Selvaggia  sede  baldanzosa   mira. 

Poi  con   llorido   riso  e  amabil   voce 

Parla:  O  dio  della  cro:e  e  del  vangelo, 
O  Cristo,  io  son  colei  che  tu  dal  cielo 
Col  tuo    vangel   cacciasti  e  la  tua  croce. 

Io  son  colei  cui  generar  nel  cronio 
Mare  in   antico   le  vitali  spume; 
Quella  Venere  io  son  che  tu  di   nume 
Presumesti  cangiar,   Cristo,  in   demonio. 

E  dea  rimasi,  e  della  mia  rovina 

Né  duol  mi   vinse,   né  mi  vinse  tema  ; 
E  quel  che  in  me  scagliasti  aspro  anatema 
Non  iscemò   la  mia  beltà  divina. 

Dea  rimasi,  dea  sono,  e  con  giocondo 
Culto  l'uom,  che  tu  strazii,  anco  m'ador;i  ; 
E  del  mio  nume  invulnerato  ancora 
Vive,    s'impregna,   si   rinnova   il   mondo. 

Me  le  belve,  e   le  piante,  e  la  nutrice 
Terra,  e  l'Oceano  d'infinita  prole 
Fecondo,   e  l'etra,  e  il  radiante  sole 
Chiaman  propizia  dea,  dea  genitrice. 
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Vedi   qual  io  mi  son,   qual   tu   ti  sei  : 
Tu  di  gelide  angosce  e  di   terrori 
Sazii  i   tuoi   servi;   io  di  beati  ardori 
Colmo  e  di  grazie  invidiate  i   miei. 

Tu,  dalla  croce  sanguinosa,   austero. 
Sulle  pavide  regni  alme  dolenti: 
Vedi  il  popolo  mio,   vedi  le  genti 
A   me   devote  ed   al   mio  santo  impero. 

Tace,  e  scherzosa,   con  leggiadro  piglio 
Alza  la  verga  d'oro  e  il  cavai   tocca. 
Che  dalle  nari  sbuffa  e  dalla   bocca 
Globi   di   foco  e  di   vapor  vermiglio. 

Davanti  al   crocifisso  ella  cavalca 

Nuda  e  proterva,   e,   sì  come  a  lei   piace, 
Tutto  r  immenso  popolo  seguace 
Con  lunga  pompa  trionfai  travalca. 

Cosi  sen   vanno  giubilando  a  gloria 
Per  l'alta  notte,  per  la  gran  foresta  ; 
Suonan  gli  araldi,   camminando  in  test;  , 
Un  inno  di  letizia  e  di  vittoria. 

E  come  avvien   che  il   primo  albor   si   scerna 
Nunzio  del  novo  giorno  all'orizzonte, 
Giungono  appiè  d'un   rovinoso  monte, 
Cui  squarcia  il   fianco  un'orrida  caverna. 


Venere  deinoitw 

'ra   sghembe   rupi,  nccatervate  e   rotte 
La   tenebrosa  grotta  si  spalanca, 
E   quivi,  mentre  il  ciel   lento  s'imbianca, 
Entran  sotterra,   nella  densa  notte. 


Scendon  nel  cupo,   ove  di  luce  pregno, 
E   di   soavi   fior  sempre  beato, 
Cui   de'   zeffiri  educa  il  vivo  fiato, 
È  della  dea  d'amore  il  dolce   regno 
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Invitte,   auguste  cime, 
A  voi  la  stanca  e    frale 
Anima   mia  dal  curvo   mar,  dall'ime 
Valli,   sognando  e  dolorando  sale. 

Voi  sui  piani  odoranti, 
E  le  selve  sonore; 
Voi  suir  urlo  profondo  ed  il  furore 
Delle  sfrenate  acque   precipitanti  ; 

Sovra  la   scena  oscura 
Delle  vicende  umane. 
Ove   una  stirpe  scelerata  e  dura 
Morendo  pugna  per  lo  scarso  pane; 

Bianche  d'intatto  gelo, 
O   fosche   in  nuda  pietra. 
Voi  nell'azzurro  nitidor  dell'etra. 
Voi  nella  immensità  sacra  del  cielo. 

V'innalzate  solenni, 
,   Inviolate,   eterne, 
Mirando  in  alto  i  fulvi  astri  perenni, 
E  in  fondo  il  mar  che  senza  fin  si  sterne. 


loo  Cime  di  monti 


Voi  la  fulgente  aurora, 
Cile  la   vita   radduce, 
Voi  prime  attinge  e  di   rosata  luce 
Tra  le  fuggenti  tenebre    colora: 

E  voi,  poiché  sommerso 

È  il  sole  a  ogni  altro  loco, 
Tra  le  accorrenti  tenebre,   nel  terso 
Aere,   splendete  di  sanguigno   foco. 

Ne'  vostri  scogli  algenti. 
Del  vasto  etra  per  l'onde, 
Corrono  a   nautVagar   le   vagabonde 
Nubi  e  ruggendo  a  sgominarsi  i   venti. 

Nelle  salde  cervici 

J^a   folgore  si  schianta  ; 
Corre  pe'  fianchi  vostri  e  le  pendici 
L'onda  del  tempo  debellata  e   franta. 

E  che  pace  sovrana, 
Che  silenzio  profondo, 
Tra  voi  ch'estrane  a  questo  bieco  mondo 
Quasi  sembrate  e  alla  progenie  umana! 

Invitte,  eterne  .cime, 

A   voi   la  stanca  e  frale 
i\uima  jnia   dal   curvo  mar,   dall'ime 
Valli,   sognando  e   dolorando   sale. 
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Convien  pur  ch'io   lo  dica  e  lo   ripeta, 
Benché  poco  oramai   giovar  mi  possa: 
È  un  brutto  guajo,   una  disgrazia  grossa, 
Essere  a  un   tempo  e  critico  e  poeta. 

Avere  in  casa,  e  in   guerra  fra  di   loro, 
Monna  Ragione  e  monna  Fantasia, 
Che  si  sparton,   rignando  tuttavia, 
Dell'antica  Penelope  il   lavoro. 

Voi  sapete,  signori  e  buona  gente. 
Che  Penelope,  a  lume  di   candela, 
Senza  stancarsi   distessea  la   tela 
Ch'avea  tessuta  il  dì  sì   vagamente. 

E  ciò  Iacea  per  ingannar  que'  proci 

Che  volevan,   briachi,   entrarle  in   letto. 
Mentre  l'accorto  Ulisse,   poveretto, 
Correva  i   mari  con   gli  smunti   soci. 

E  ciò  facea  per   far  intender  loro 

Che  obbedir  dee  '1  talento  alla  ragione: 
Ah,   signori,   ben  disse  Salomone: 
Una  femmina  casta  è  un   gran   tesoro. 


I04  La   tila   di  Penelope 

Vogliono  alcuni   che  Lucrezio   Caro 

Sia  stato  il  primo  a  dir   tal   cosa:   basta: 
Sia  chi  si  voglia:   una  femmina  casta 
E  un  gran  tesoro,  -  ed  è  un  tesoro  raro. 

Ora  dunque,   tornando  al    fatto   mio, 
•   Queste  due  buone   femmine  ch'io  dico, 
Per  farmi  più  dolente  e  più  mendico 
Si   spartiscon  fra  loro  il  lavorio. 

Così  la   Fantasia  scherzando  intesse 
Di   liete  fole  e  di  bei   sogni   un   velo. 
Da  far  invidia,  colassù  nel  cielo, 
Alle  vergini  sante  e  all'angiolesse. 

Ma  la  Ragion  che  le  fole  non  ama, 
E  non  concede  a'  vani  sogni   asilo. 
Sopraggiunge  garrendo,  e  a  filo  a   filo 
Tutta  scompone  la  dipinta  trama. 

Ond'io,  e' ho   per  grandissimo   peccato 
Lo  stare  ignudo,  e  notte  e  giorno  anelo 
A  potermi   vestir  del   caro  velo. 
Rimango,   in   fin  de' conti,   ignudo  nato. 
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Nel  granitico  monte  a  cui  s' imperna 
L'ignea   ruota  de'  cieli,  entro  la  rupe 
Imperitura,   con  segrete  e  cupe 
Ambagi   il   vecchio  tempio  s'incaverna. 

Tutt'  intorno,  nell'  ombra   ove  la  tetra 
Luce  di  poche  lampe  erra   furtiva, 
Di  figurati  simboli  la  pietra, 
L  di   sognate  deità  s'avviva. 

Quivi   il   maggiore  iddio,   idolo   informe, 
Sovra  un  aitar  di  porfido  è  seduto; 
Strano  mostro,  mezz'  uomo  e  mezzo  bruto. 
Sconcio,   massiccio,   impastojato,   enorme. 

Con  due  grand'occhi  che  non   vedon  lume,. 
L   un   volto  fra  lo  stupido  e  il  feroce. 
Guarda   nell'ombra  a  se  dinanzi   il  nume, 
L   si   lamenta   con   un   fil   di   voce.   ' 


io8  L'idolo 

"  Io   son   la   luce,   io   son   la   verità, 
La   fonte  d'oj,"ni    vita   e  d'ogni   gioja: 
Ciò   nondimeno,   ahimè,   come   s'annoja. 
La   santissima   mia   divinità  ! 

Io  la  terra  creai,   la  luna,   i    cieli, 

L'uomo  e   la   tigre,   la   balena   e   il   tordo: 
Cosi   dicono  almen   questi   fedeli. 
Perdi'  io,  davvero,   non   me  ne   riv'ordo. 

Gli   è  gran  tempo  del  resto,   o   parmi   sia, 
Cii'io   non  creo   più    niente;   e   la   divina 
^lia   persona   in    quest'orrida  cantina 
Crepa   di   noja  e   di   melanconia. 

Potessi   almeno   uscirmene  talora 

Un  pochino   a   diporto,   a   prender  fiato, 
E  contemplar   liberamente   un'ora 
Ouel   benedetto  sole  e' ho  creato. 

E  dir  che  debbo,   per  maggior  molestia. 
Esser  così  mezz'uomo  e  mezzo   bruto! 
Ah,   se   l'avessi   in   temptj   preveduto, 
Conie  mi  sarei   fatto  tutto   bestia  ! 

Ed   ceco  che   per  giunta  si   bisbiglia 
Di  non  so  che  novello  e  ignoto  dio, 
11   qual   di   far   s'arroga,   o   meraviglia  ! 
()uei    miracoli    stessi    liic    ice'  io. 
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E  che  sia  cosa  seria,   e  non  da  riso, 
•     Farmi  che  il   far  pur  troppo  lo  denoti 
Di  questa  ciurma  qua  di   sacerdoti. 
Che  più   che   mai   mi  ghignano   sul   viso. 

Anzi  il    maggior  di  questa  santa  sede. 
Uno   che   sem.pre   brontola  e  borbotta. 
Squadratomi   l'altrier  da   capo   a   piede, 
Sotto  il  naso  m'urlò:  "  Vecchia  marmotta!  „ 


LjA    SPI  NETTA. 
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Nel  castello  d'Igor,   là  sull'aprica 
Balza  clie  al   mar  precipitando  cala, 
Nella  più   ricca  e  spaziosa  sala 
Giace  in  un  canto  una  spinetta  antica. 

Spaziosa  è  la  sala  :   alte  finestre 

Lasciano  a  fiotti  penetrarvi  il   giorno: 
Di  fregi  e  d'opre  di   pennel   maestre 
Splendon  le  volte  e  le  pareti  intorno. 

Simile  a  fresca  e  dilicata  rosa 

Che  al  bacio  ardente  del  mattin  si  schiuda, 
Quivi   la   dea   d'amor   tenera   e   nuda 
Sovra  le  rugiadose  erbe  riposa. 

Quivi  al  nascente  sol,   lungo  le   rive 
Di   fugaci  torrenti,  agili   schiere 
Danzan  di  ninfe  candide  e  lascive. 
Co'  crini  sciolti  e  sovra  i  pie  leggiere. 
Graf.  i5 
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E  quivi,  all'ombra  di  segreto  bosco, 
Erran   con  bianchi  volti   estasiati 
Le  dolci  coppie  degl'  innamorati, 
Che  favellan  d'amor  nell'aer  fosco. 

E  la  spinetta*  opra  d'antico  ingegno, 

Che  Amor  servendo  e  le  propizie  Muse, 
Sotto  italico  ciel,   nel  cavo  legno 
Una  pura  e  vocale  anima  infuse. 

Anzi  nel  legno,   con   sottile  incanto, 
•Chiuse  di   spirti  armoniosi   un  coro, 
Che,   se  li   desti,   limpido  e  sonoro  ' 
Levan   per  l'aria  fremebonda  il    canto. 


È  deserto  il  Castel,   nò  voce  alcuna 
Dall'alte  mura   esala: 
È  deserto  il  Castel:  nell'ampia  sala 
Penetra  obliquo  il  raggio  della  cadente  luna. 

Avviva  il   raggio  curioso  e  lento 
Di  spiritali  albori 
Le  dipinte  figure,   i   fregi,   gli   ori,  . 
E  lambe  la  tastiera  al  musico  strumento. 


La  spinetta  ii5 

Ed  ecco  sgorga  dal  vibrante  fianco 
Un   tenero  susurro, 
Quasi  gorgheggio  appassionato  e    stanco 
Di  smarriti  usignuoli  volanti  nell'azzurro. 

Sembran  voci  d' un'anima  che  invano 
Pianga,   ricordi,   agogni  : 
Ahi,  come  par  che  vengan  di   lontano,  . 
Dalla  terra  dei  morti,   dal  fluido  ciel   dei  sogni  ! 

Sale  tremando  il  canto,  e  a  poco  a  poco 
L'aria   intorno   s' impregna 
D'iin  trasparente  e  diluito   foco, 
(Juale  di   mite  aurora  che  tra  nebbie   si  spegna. 

E  in  quella  luce  immobile  e  serena 
Come  un'onda  -che  dorme. 
Vagano  in  giro,  colorite  appena. 
Aeree  sembianze,   evanescenti  forme. 

Son   fantasmi  di  dame  e  cavalieri, 
Che  con  bella  eleganza, 
Con  nobil  cortesia,  muti  e  leggieri, 
Vanno  traendo  i  passi  in  lenta  contraddanza. 

Son  disiose,  pallide  discrete 
Larve  d'innamorati. 
Che,  passeggiando  lungo  la  parete, 
Chinan  l' un  verso  l'altro  i   volti  estasiati. 


ii6  La  spinetta 

Vanno  le  forme  a  guisa  di   faville 
Entro  quel   lume  in   giro: 
Sorridon  labbra,   splendono    pupille, 
Ma  non  suona  parola,   ma  non   s'ode  un  sospiro. 

Sol  nel  silenzio  la  spinetta  intanto 
Singhiozza  in  tuon   minore 
Un  così  dolce  e  doloroso  canto 
Che  l'anima  rapisce,  schianta  a    clii  l'ode   il   core. 

Ma  la  luna  fantastica  e  sgomenta 
E  giù  nel  mar  caduta  : 
Subitamente  la  spinetta  ammuta. 
Dileguano  i   fantasmi;  ed   ogni  luce  é  spenta. 

E  il  vento  che  dal   mare  urge  con   bieco 
Impetuoso  assalto. 
Urla  fra   i  tetti  acuminati,  in  alto, 
E  con   turbine  vasto  vola  superbo  e  cieco. 


LO  SPECCHIO. 


Nel  castello  d'Igor,  nel  fosco  e  vecchio 
Manier  famoso  in  più   d'una  romanza, 
Dalla  parete  di   segreta  stanza, 
Son  tre  secoli  già,   pende  uno  specchio. 

D'una  mite  azzurrina  alba  di  gelo 

Splende  il  cristal.  sovra  il  camino  spento 
Splende  come  un  forbito  astro  d'argento 
Fra  l'ombre  acceso  di  remoto  cielo. 

A. chi  da  presso  con  immote  ciglia, 
Con  intento  pensier  miri  e  si   taccia. 
Novo  prodigio  nel  cristal    s'affaccia, 
Che  gli  riempie  il  cor  di   meraviglia. 

Quale  fra  nebbie  stemperate  e  chiare, 
Ovver  sott'onda  di  quieto  lago, 
Una  diffusa  e  radiante  immago 
A  poco  a  poco   nello  Specchio  appare. 


I20  Lo  specchio 

Sf^nibra   uscir  dal   profondo,   e  per  sottile 
Opera   di   magia  si  circonscrive, 
y.  si  colora,  e   in   una  forma  vive 
Di  donna,   oltre  ogni  dir  pura  e  gentile. 

Rosate  guance  e   biondo  crin  disciolto 
Su   bianco  sen  :   s.favillan  gli  occhi,   ride 
La  porporina  bocca:   uomo  non  vide. 
Nò   mai  sognò  più  seducente  volto. 

Porporina  la  bocca  ed  i  capelli 

Ila  d'oro;   e  come  donna  innamorata 
Ride  a  un  suo  dolce  sogno,  e  immobil  guata 
Lontan  con   gli   occhi   desiosi  e  belli. 

Ma  di  mestizia  un   velo  ecco   la   mite 
Fronte  ingombra  e  le  tenere  pupille; 
Più   la  bocca  non   ride;   amare  stille 
Piovon   giù   per   le  guance  impallidite. 

Ma   un  tragico   terror  subitamente 

Tutto  stravolge  quel  leggiadro  aspetto: 
Fuori   dal   bianco  e   dilicato   pet^^o 
Sgorga  di   sangue   un  tepido  torrente. 

Come   reciso   fior   la   testa   bionda 

Cade  all' indietro:   in   una  gran   vertigine 

Di   buja,   densa,   famosa  caligine 

La   par\'enza  gentil   nuota,   sprofonda. 


SOGN(J>  D'UNA    NOTTE  D'ESTATE. 
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Si  distende  la  notte  alta  e  tranquilla 
Sovra  i   liguri   poggi  e  sul  tirreno 
Addormentato  mar  :   vibra  e  sfavilla 
D' infinite  fiammelle  il  ciel  sereno. 

10  dormo^  e  sogno,  e  veggo  a  poco  a  poco 
Schiudere  il  grembo  e  coronar  lo    stelo, 
Accesa  in  dolce  ed  amoroso  foco, 

Una   gran   rosa   nel  profondo   cielo. 

11  suo  lume  le  quete  ombre  dirada, 
E  sulle   foglie  tenere  e  novelle. 
Come  gocce  di  limpida  rugiada 

Per   l'azzurro   seren  piovun  le  stelle. 

E  pel   seren,  dall'inesausto  grembo 
Del  mar  fremente  di  secreti    amori, 
Tumultuando,   turbinando,   un   nembo 
Sale  di   vaghi  e  coloriti  fiori. 


11J4  Sogno   d'una  notlc  d'estate 

Sale  dall'onde   a   ino'  di   fluttuosa 

Nube  che  pel  difl:\iso  etra  si   spanda, 
E  ruota,  e  intorno  a  quell'eccelsa  rosa 
Forma  di  vive  gemme  una  ghirlanda. 

E  nel  cor  della  rosa,  ove  più  chiare 
Ridon   le  grazie  del   vermiglio   riso, 
Simile  a  un  astro  sfolgorante  appare, 
Cara  adorata,   il   tuo  giocondo   viso. 


L'  O  R  I  U  O  L  O. 


Da  secent'anni   la  marmorea  chiesa, 
Irta  di  guglie,   smisurata  e  scura, 
Sale  con  prodigiosa  architettura, 
Come  un  sogno  nel   lieve  aere  sospesa. 

Dalla  guglia   maggior,   che  a   mo'  di   stelo 
Regge   in  alto   l'immagin   di   Maria, 
Un   antico  oriuol   vigila   e   spia 
La  gran  città,   gli  aperti  campi,  il  cielo. 

C'.iù  l'artefice  suo  dorme  ed   aspetta, 
Sepolto,  il  suon  della  tromba  divina: 
L'oriuol  nulla  aspetta,   anzi  cammina, 
E  notte  e  dì,   senza  posar,   s'affretta. 

Cammina  sempre,  e  sempre  a  un  modo,  e  l'ore, 
E   i   brevi   di   con   gì'  indici   misura 
Alla  progenie  sciagurata  e    dura 
Che  nasce  invan,  che  invan  patisce  e  muore. 

Cammina  senza  fin,   la  notte  e  il   giorno, 
E   dall'alto,   ogni   po',  con  bronzea   voce, 
Grida  l'ora  che  in   ciel  passa  veloce. 
L'ora  che  fugge  e  mai  non  fa  ritorno. 
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Quante  pupille,   ahimè,  velate  e  spente 
Dalla  morte  per  sempre,   entro  quel   noto 
Circolo  dei  fatali  indici  il   moto 
Ansiose  spiar,  liete  o  sgomente  1 

Guanti  poveri  cor  che  più   non  sono, 
Di   cui  ne  polve,   né  memoria  avanza, 
Palpitaron  d'orrore  o  di  speranza 
Di   quella  voce   inesorata  al   suono! 

Anch'io,   vecchio  or'iuol,   soglio   mirarti: 

Non   che   tema   o   speranza  in   cor   m'annidi: 
Ma   la   tua   voce   aspetto   che   mi   gridi  : 
IC   giunta   l'ora   tua,    levati,   parti. 


NELLA  SELVA. 
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S'apre  la  selva  :   nel  gelato  e  greve 
Aere  si  drizzai!  l'arbori   stecchite; 
Copre  l'arbori   e  il   suol,   candida  e  mite, 
La  fioritura  della  sparsa   neve. 

Uno  spiccliio  sottil  di  luna  stanca 
Alto  risplende  nel   forbito  cielo; 
Una   luce   diafana   di  gelo 
Empie  la  scena  assiderata  e   bianca. 

E  la  notte  in  cui  nacque  il   redentore, 
La   santa   notte  di  Natale   è   questa: 
Oli,  che  letizia  in  terra!  oh,  che  tempesta, 
Dio   redentor,   nel   mio   povero  core  ! 

Sotto  l'alba  lunar  pallida  e   muta 

Non  suona  voce,   né  fuscel  si  move  : 
Io   vado  e  vado  senza  saper  dove,  , 

Io  vado   come  una  bestia  perduta. 

Ed  ecco,  a  un  tratto,  in  mezzo  alla  radaja. 
Mi   si  discopre  un  povero  abituro: 
Splende  nella  discreta  ombra  del  muro 
Una  finestra  piccioletta  e  gaja. 


i32  Nella  selva 

Splende  la  finestretta  solitaria 

D'una  tranquilla  chiarità  gioconda; 
Lenta  di  fumo   cinericcio   un'onda 
Sale  dal  negro  fumajuol  nell'aria. 

Ahimè,  d'invidia  e  di  dolor  nel  petto 
"Pungermi  il  core  a  quella  vista  io  sento  ; 
E  penso:  oh,  che  quiete,  oh,  che  contento 
Si  deve  accòr  sotto  quell'umil  tetto! 

Come  la  punta  d'un  acuto  dardo 

Sento  che  il  cor  mi  lacera  e  trapassa; 
Alla  finestra  piccioletta  e  bassa 
M'accosto,   salgo  sur  un  ceppo   e  guardo. 

Una  stanzuccia  imbiancata  di  corto, 

Con  un  largo  camino  e  un  desco  a  fianco; 
E  lì  nel  mezzo,  entro   un  lettuccio  bianco. 
Fra  quattro  c'eri,   un   bambinello  morto. 

Siede  il  padre,  e  con  volto  allucinato. 
Con   un  par  d'occhi  invetriati  e  spenti, 
Guarda  nel  focolare  i  tizzi  ardenti. 
Guarda  il  fumo  che  s'alza  avviluppato. 

Presso  il  lettuccio,   con  la  voce  mozza. 
Col  viso  tra  le  palme  e  il  crin  disciolto, 
Stracca,   buttata  giù  come  un  involto. 
La  madre  geme,   la  madre  singliiozza. 
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S'entro  l'anima   mia  guardo  talora, 

Gli   antichi  dì,   l'antico  amor  sognando, 
Veggo  l'immagin   tua   che  tremolando 
Fra  quei  gorghi   s'accende  e  s' incolora. 

Veggo   l'immagin  tua  che  dolcemente, 
In  un   raggio  di   sol,   come  specchiata 
Da  una  falda  di  cheta  acqua   lucente, 
Parla  con  gli   occhi   e  ride  innamorata. 


ONDA     TURCHINA. 
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Onda  turchina  che  dal  largo  arrivi, 

E  sull'arena  ti  rincrespi  e  frangi, 

Onda  azzurra   del   mar,   tu  fremi   e   vivi, 

Onda  azzurra  del   mar,   tu  canti  e  piangi. 

L'anima  mia,   di   trasparenti   fole 

Sempre  dipinta,   nel  tuo  grembo  scendi:, 
E  confusa  eoa   te  palpita  e   splende 
i\Ila   candida   luna,   al   fulvo   sole. 

Onda  azzurra   del   mar,   volgimi   teco 

Sotto  il  concavo  ciel,  di  piaggia  in  piaggia, 

Ein   sotto   il   polo   assiderato  e  cieco. 

Fin   dove  il   sol  che  nasce  il   mondo  irrauuia. 
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Onda  azzurra  del  mar,   tu   m'accomuna 
Alla  vita  immortai;   tu   fa  ch'io   beva 
De'  zeffiri   il   sospir;   tu   mi   solleva 
Al   lungo   bacio   dell'amante   luna. 

Onda  azzurra  del   mar,   dammi  l'eterno 
Tuo  spiro,   dammi   l'immensa  tua  voce, 
Ond'io   sciolga   un   sonante  inno    fraterno 
Alla   pendula   terra,   al   ciel    \elocc. 


' 
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La   Venere   di    Milo 

I  la  in  Parigi,   nel    Louvre, 
Se  non    un  tempio,   almeno 
.  Un   riparo,   un  asilo: 
Quivi  ogni  giorno,  quanto  è  lungo  l'ai. no, 
Oziosi,   pedanti  ed   nnaojati 
D'attorno  le  si   fanno 
A  contemplar  con   volti  trasognati, 
E  con  occhi   sgranati. 
La  sua  bellezza  ignuda  e  desiosa. 
Di   questa  e  d'altre  noje  l'amorosa 
Dea  non   si  cura,   o   forse  non  s'avvede  ; 
E  solamente  par  che  le  dispiaccia 
D'aver  perdute  le  sue  bianche  braccia. 
Le   sue   candide   braccia,   ond'ella   tanti 
Si  strinse  al   petto  venturosi  amanti. 


LO    GNOMO. 
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Giù  per  la  valle   un   tragico,   sinistro 
Scoscendimento  di   scogliere  enormi, 
Di   squarciati   macigni,   aspri   ed   informi, 
Tinti  di   fosca   ruggine  e  di   bistro. 

Un'orrenda   quiete,    un   bieco   e   morto 
Silenzio   ingombra   quella   gran   ruina; 
Solo,   scrosciando  giìi  per   l'alta  china. 
Sfolgora  un  torrentel   gelido  e  torto. 

Entro   un   borro   di   nubi   il   sol   discende 
Fuligginose,   insanguinate,   accese; 
In   un  ciel  d'ametista  e  di  turcliese 
Il  bell'astro  d'amor,   Vespero,   splende. 

Attraverso  il  sentier,   sovra  una   scheggia 
Di  granito  che  al   poggio  erto   s'  indenta, 
Siede  uno  gnomo,   e  con  pupilla  intenta 
Il   solingo   e   raggiante  astro   vagheggia. 

Lunga  ha  la   barba,  e  picciola  e  rubesta 
La   persona,   e  incallite  in   ruvid'opre 
Le   man:   di   panni   torbidi   si   copre. 
Ma  un  bel  capuccio  di  scarlatto  ha  in  testa. 
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Sedendo  appoggia   l' una  e  l'altra  mano 
A   uu   bastoncello  di   nocciuol   curvato, 
E   contempla   con   volto  estasiato 
L'astro   ch'aide   lassù   tanto   lontano. 

E   giù   pel   rovinoso,   aspro   sentiero, 
Scen  le  cantando   una   fanciulla   bruna. 
Con   un   far  da   Brunilde,   o   da   Gudruna, 
Ritta  sui   fianchi  e  con  il  pie  leggiero. 

Bella  e   selvaggia  co\ne   un   fior  de' campi! 
Ha  il  sen  protervo,  ha  la  bocca  vermiglia; 
Sotto  le  nere  ed  aggrottate  ciglia 
I   superbi  occhi  suoi   gettano  lam.pi. 

La  sogguarda  lo  gnomo,   e  chetamente 
Dice:    Bella   ragazza,    una   parola! 
Io  non   ho  compagnia,   voi  siete  sola; 
Mi   vorreste  per  ganzo  q.  per  servente? 

Soffocando  di  rabbia  e  di  vergogna 

Quella   si   ferma   con   le   man   sull'an'Mie, 
E   lo   rimbecca  con   le   labbra   bianche: 
Vatti   a   riporre,   masclieron   da   fogna. 


Ride  lo  gnomo,   e  gonfiando  le  gote 
Dice:   L' uom  si  conosce  al  paragone: 
Tu  non  sai  ciò  di' io  vaglio:  e  col  bastone 
La   salda   rupe   accanto   a   se   perrotc. 
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E  la  rupe,  o  stupori   s'apre,   e  nel   fondo, 
In   una  luce  abbarbagliata  d'oro. 
Scopre   un   inestimabile   tesoro. 
Quale   giammai   non   fu   veduto   al   mondo. 

Gemme  d'ogni   color  eli'  alle  più  liete 

Stelle  del  eie)    torrian   del   lume   il   pregio; 
Mille  gingilli  di  lavoro  egregio, 
Mucchi  di  tonde  e  lucide   monete-. 

La   fanciulla   riman   come   intontita. 

E  guata  con   gli  ardenti   occhi   sgranati: 
Lascia  lo  gnomo  che  a  sua  posta   guati, 
E  si  ravvia  la   barba  con  le  dita. 

A   tarda  notte   la  calante  luna, 

Quando  dietro  a  una  cresta  il  corno  innalza, 
Scorge  fra  l'ombre,   sulla   nuda  balza, 
Lo  gnomo  in  grembo  alla  fanciulla  bruna. 
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Venne  al   nìundo,   se   il   computo   non   talla, 
In    un   picciolo    borgo,   entro    una   stalla, 
11   profeta   di    pace  e  di   perdono. 

Entro    una   stalla  sgangherata,    dove 
Insieni   col    freddo   si   patia   la   fame; 
Sen  venne  al  mondo  sovra  un  po' di  strame, 
Per   terra,   in    mezzo   all'asinelio   e   al    bove. 

Fatto  grande,   con   l'opra  e  con  la  voce 
Ammaestrò   quella   garbnta   gente, 
1    farisei   confuse,   e  finalmente 
Inchiodato   morì   sopra  la  croi^e. 

Inchiodato  morì  fra  due  ladroni 

Che  non  dovevan  certo  esser  giudei  : 
Della   schiatta   era   l' un  de' ladri   rei, 
E  l'altro  della  schiatta  era  de'  buoni. 

II   reo,   se  a  qualchedun  l'epa  scuciva, 
Senza  discrezì'on   se  ne  beffava: 
L'altro   invece   la  gente  che  ammazzava 
Con   tutta   carità   la   seppelliva. 
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Dopo,   da  tutto  questo,   io  non  so  come, 
Vennero  fuori  i  papi  e  i  cardinali". 
L'eresie,   le  angherie,   le  decretali. 
E  il  Sant'Uffizio,   sia   lodato  il  nome. 

Dicono  tuttavia  certi  arrabbiati 

Che  queste  cose  son   cresciute  al   rezzo, 
Non   della  croce   che   sorgea  nel   mezzo, 
I\Ia  delle  croci  che  sorgean  dai  lati. 


Dalla  chiesa   vicina   un   oriuolo 

Squilla   in   suono   di   festa  e  di   tripudio: 
Mezzanotte  è  scoccata:   io  nel   mio  studio 
Seggo  co'  miei  pensier,  tacito  e  solo. 

Di   fuor  cade  la  neve  a  larghe  falde 
E  le  vie  spopolate  e  i  tetti  imbianca: 
Un   meschinel  con   voce   rauca  e  stanca 
Grida  tossendo  le  bruciate  calde. 

Ansimando  e  fischiando  in  strani  metri 
A   folate  nel  bujo  il   vento  passa, 
Scrolla  le  assiderate  arbori,   squassa 
lm])ctuoso   alle   finestre   i    vetri. 
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Io  davanti   al   camin   siedo  guardando 
La   bragia  accesa  di   sanguigno   foco, 
La   bragia   che   siavilki   e  a   poco   a   poco 
Si   va   di   morta  cenere  velando. 

Sopra   la  scrivania,   giusta   1'  usanza, 
Arde   una  lampa  di  sottil  lavoro, 
Che  d'una  luce  attenuata  d'oro 
Lmpie  d' intorno  la  quieta  stanza. 

Entro   una  nicchia  di  brunito  argento 
Un  oriuol  solerte  e  frettoloso, 
Simile  al  cor  che  non  ha  mai   riposo, 
Con  leggier  brulichio  pulsa  sgomento. 

(iiù  nella  via  passa  uno  stuol  giocondo 
Di   fanciulli   che  cantano:   Alleluja! 
E  nato  il  Cristo:  dalla  notte  buja 
Dell'errore  e  del  mal  redento  è  il  mondo.  — 

Redento?  da  benefica  e  maestra 

Mano  sanato  d'ogni  mal  ch'egli   ebbe? 
Kedento!...   Anime  mie,   chi   lo  direbbe 
■  Dopo  esser  stato  un'ora  alla  finestra! 

Come  mi  pesa  il  cor  !  tacita  muore 
Entro  il  camino  la  consunta  bragia; 
Sibila   irato   una  canzon   malvagia 
11   vento.    Ahimè,   come   mi   pesa   il   core! 
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Quante  leggiere  e  vaporose  immagini 

Danzau   davanti   agli  occhi   mici  nel   vano! 
Danzano   mute,   e   par  clie   un   soffio  arcano 
Ne   le  porti   e   le   aduni  e   le   scompagini. 

O   dì  fuggiti,   o  dì   spenti   in  eterno! 
Quanti   ricordi   dalla   vostra  notte 
Levan   trepidi   il   voi,   simili   a   frotte 
Di   spauriti   uccelli   a   mezzo   il   verno! 


III. 


Gode  lo  studio   mio,   se  noi   sapete, 
Di   più  comodità,   di  varii   pregi: 
Quattro   miglia j a   di   volumi  egregi 
Yeston   dall'alto  al  basso  la  parete. 

Quattro  migliaja  e  più,  com'io  v'attesto, 
Ordinati  con  senno  e  diligenza, 
Pieni  d'ogni  arte  e  d'ogni  sapienza, 
Diversi  di  color  come  di  sesto. 


Ce  n'ha  di  antichi,   polverose  moli, 
Arciie  di  morti   e  seppelliti  veri; 
1-^  di   nuovi   ce   n'iia,   sgusciati  jeri, 
Gracilini,   azzimati   e   civettuoli. 
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Ce.  la   I^>ibbia  in  tedesco  ed   in  latino, 

Con  le  Mille  e  una  Notte  e  il   Pecorone  ; 
C'è  con  l'Emilio  V  Imitazione, 
Ci  sono  l'opre  di   Pietro  Aretino. 

C'è,   vi   so  dire,   il   Trivio  ed  il   Quadrivio, 
Quello  di  jeri,  d'oggi  e  di   domani: 
Nei  romanzi   francesi   e  italiani 
11  quadrivio   non   c'è,   c'è  solo  il   trivio. 

O  libri,   o  libri   miei!   s'io   v'ho   ben  cari, 
E  se  faccio  di  voi  sì  larga  stima, 
Non  è  a  stupir,  però  che  in  prosa  e  in  rima, 
Ahi!   mi  costate  di   molti   denari, 

\''oi   fate  all'occhio   una   leggiadra   mostra, 
Voi   fate  a   me  fraterna  compagnia, 
Kd   io  vi  debbo  l'ignoranza   mia, 
Ch'è   quasi   eguale  all'ignoranza   vostra. 


Cresce  il   silenzio  :    sol   di   tratto  in   tratto 
Empie  il   vento  d'un   roco  e  quasi   umano 
Urlo   la  notte;   giunge  di  lontano 
Il   lamentoso   miagolio   d'un   "atto. 
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Il   freddo  punge,   il   silenzio  s'aggreva. 
Nella  penombra,  dentro   una  cornice 
D'oro  'scialbo,   guardandomi   in  tralice, 
Ride  il   ritratto  d'una  figlia  d'Eva. 

Viso  che  dalle  rose  s' incolora. 

Occhi  tinti  di   ciel,   chioma  corvina, 
Seno  più  bianco  che  non  e  la  brina: 
Il   resto....  il   resto  me   lo  sogno  ancora. 

Mi   guarda  co'  soavi  occhi   languenti. 
Cui   mite  un'ombra  di  mestizia  vela; 
Ride;   ma  il  dolce  riso  un  d9lor  cela: 
1'^.  gli  occhi  e  il  riso  pnjon  dir:  Rammenti? 

Rammento,   sì!   oh,   i   teneri,    furtivi 

Peccati   pii  che  commettemmo  insieme! 
Quali  fùr!  quanti  fùr!  non  so,  mia  speme, 
Per  che  grazia  special   restammo  vivi. 

(irazia?...  non  gi'azia,  no;  ma  danno  e  laccio 
Insidioso  di  maligne  sorti  : 
Fossimo  noi  così  peccando  morti, 
Quand'era  tempo,  l'un  dell'altro  in  braccio! 

Alii,  che  due  volte  dee  morir  colui 

Che  muto  e  stanco  al  proprio  cor  sorvive, 
K   la  tarda   \-ecchiezza,   e   le  nocive 
Vigilie  aspetta,   e  i   voti   giorni  e  bui. 
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Sì,  rammento,   rammento,  e  non   potrei 
In  eterno  scordar,   Tore  fugaci, 
L'ebbre  carezze,   i  sitibondi   baci; 
I   tuoi  più  caldi,   più   sagaci   i   miei. 

Qui  la  materia  un  po' diventa  scabra: 
Ma  dillo  tu  se  di  tue  vaghe  membra 
Parte  alcuna  vi  fu  (che  a  me  non  sembra) 
Cui  non  baciar  queste  assetate  labra. 

O  dolce  tempo  che   fosti  sì  corto  ! 
O   dolci   fiamme  (^he   foste   sì    calde! 
Ove  siete?    —    Discende  a   larglie   falde 
La  neve,   il  foco   nel   camino  è  morto. 


V. 


Fuggono  i  miei  pensier  come  uno  stormo 
Di   spauriti   uccelli  a  mezzo  il  verno: 
Il  volto  che  adorai   più  non  discerno, 
L'antico  amor  più  non  rammento,  e  dormo. 

Dormo;   un  silenzio  funeral,   che  ogni  eco 
Spegne,  dall'alto  intorno  a  me  sprofonda. 
Donno;   sale  d'intorno  e   mi  circonda 
Vìxx  tenebror  vertiginoso  e  cieco. 
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Simile  io  sono  al  Faraon  sepolto 

Nel  cupo  san  di  smisurata  mole,  ' 

Che,  nelle  bende  della  morte  avvolto, 
Da  trcmil'anni  più  non  vide  il   sole. 

_.i 

Dormo:    e  nulla   ricordo,   e  nulla  agogno;  \ 

Ma  dall'orror  della  profonda  nottej  r 

Che  le  cose  e  lo  spazio  e  il  tempo  inghiotte,      ' 
Spunta,   s'allarga,   si   colora  un  sogno. 

Un  sogno  immenso!   Ecco,   la  terra  ruota 

Nella  deserta  vastità  dell'etra,  ' 

L'antica  terra  ancor  squallida  e  tetra,  ^ 

Di  piante  ignuda  e  d'abitanti  vota. 

Lente  volgon   le  età.   Muta  l'enorme  \ 

Scena:   concepe  il   mar:   empie  la   vita  ^ 

L'onde  e  le  terre  e  l'aria;  una  infinita  'i 

Genia  d'avverse  e  varianti  forme. 

i 

L'una  dall'altra  si  disnoda,  e  1' una  j 

L'altra  insidia  ed  affl'onta  e  addenti  e  adugna;  '.] 
Una  spietata  e  mostruosa  pugna  | 

Alla   forza  commessa  e  alla   fortuna.  , 
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Formidabile  pugna  a  cui  la  sorte 

Né  pace  mai,  né  mai  concede  tregua: 

La  vita,  che  ognor  dura  e  ognor  dilegua,    ^ 

Nasce  di    morte   per   pascer   la   morte.  1 
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Ed  ecco  appar  sulla  funesta  scena 
La  maledetta  stirpe  di  Caino, 
La  stirpe  clie  del   mitico  giardino 
Altro  mai   non  gustò   fuor  che  la  pena. 

Nova  tragedia  indi  s'inizia  e  tale 

Che  di  spavento  e  gli  ocelli  e  il  cor  riempie; 
Una  tragedia  di  crudeli  ed  empie 
Vicende,  ove  sul   mal  dilaga  il   male. 

Cresce  per  tardi  e  faticosi  gradi 

La  prisca  belva  all'opre  ed  agl'ingegni: 
Sorgono  sotto  al  ciel  cittadi  e   regni  ; 
Cadono  sotto  al  ciel  regni  e  cittadi. 

Il  fratello  il  fratel  fugge  ed   aborre, 
Il   fratello  il  fratel  strazia  ed   uccide: 
Di   terror,  di  dolor,  la  terra  stride. 
La  terra  pia  lacrime  e  sangue  corre. 

Ahi,  quale  atroce,  obbrobriosa,  orrenda 
Vision  di  delitti  e  di  mine! 
Muta  e  rimuta  la  f^^tal  vicenda; 
Ma  la  colpa  e  il  dolor  mai  non.han  fine. 

E  muta  invan  negli  oppugnati  cieli 

La  progenie  de'  numi,  e  indarno  a  Crono 
Giove  o  Geova  succede:    i  numi  sono 
Più  degli  uomini  falsi  e  più  crudeli. 
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Ma  com'arida  fronda,  ecco,   pel  voto 
Etra  dilegua  agli  occiii  miei  la  terra; 
Ecco  d'intorno  si  ravvolge  e  serra 
Un  ciel  di   bronzo,   sterminato,  immoto. 

Splende  quel  ciel  d'una  sinistra  e  fissa 
Luce  in  cui  l'occhio  di  mirar  non   osa  ; 
Orrida,  spalancata  e  tenebrosa 
In  esso  una   voragine  s'abissa. 

D'ombre  confuse  e  di  parvenze  un   nembo 
Turbina  quivi   ognor,  denso  e  veloce 
(jiunge  del  cieco  baratro  alla   foce, 
Piomba  alla  notte  disperata  in  grembo. 

Dall'incessante  e  torbida  ruina 

Sempre  si  leva  rimuggendo  un  suono, 
Come  di  greve  e  faticoso  tuono 
Che  tra  le  nubi  lento  si   trascina. 

E  la   ruina  incalza,  e  il   rombo  aumenta; 
lo  di  scatto  mi  desto,  e  ascolto,  e  anelo.... 
Le  membra   rotte  ;ii' irretisce  il  gelo; 
Appare  il  di;   la  lampada  s'è  spenta. 

Giù  nella  muta  via  passa  un  giocondo 
Ubbriaco  che  mugola:   AUeluja! 
E  nato  il  Cristo;   dalla  notte  buja 
Dell'errore  e  del   mal   redento  è  il   mondo. 


GIUNGE    IL    NOCCHIER    FUNKREO. 
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Fosco  e  muto  l'equoreo 
Pian  si  distende;    un   tenebroso  velo 
Occulta  all'orizzonte  il   ciel   remoto. 

Io  dal  lido   marmoreo, 
Cui  non  allieta  mai  fiore  né  stelo, 
Guardo  laggiìi,  dinanzi  a  me,  nel  voto. 

Su   pel  flutto  cinereo 
Move  una  prua  caliginosa  e  lenta, 
Come  una  vision  tra  morta  e  viva. 

Giunge  il   nocchier  funereo. 
Che. guata  fiso  con  pupilla  spenta; 
Giunge  per  tragittarmi   all'altra  riva. 
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Ciò  che  di  te  si  dice,   anima   mia, 
Forse   vero   sarà,   ma  non    mi   cape; 
Più   che   uno   spiritel,  cre'Jo  che   un'ape, 
Una   vaga,   inquieta   ape   tu   sia. 

E  un'ape  aristocratica,  che   in  seno 
A'  più   soavi   e  cari   fior  si  posa, 
E   dal   candido   giglio   e   dalla   rosa 
Sugge  —  non   miele,  ah   no!   sugge  veleno. 


IL    BANCHEJIO    DELLA    VITA. 


Madre  Natura  largamente  invita 

I  suoi   candidi  figli  al  così  detto 
Banchetto  della  vita, 

II  quale,   come  lor  signori   sanno, 

il  un  grande  e  solennissimo  banchetto 

Che  dura  tutto  l'anno. 

Ma,   sia  per   un   difetto 

Della  direzione; 

Sia  per  voler  nascosto 

rj)i   alcun   iddio   malizioso  e   gretto; 

O  per  altra  cagione 

Che  a  noi  celino  i  fati. 

Non  tutti  gl'invitati. 

Quando  giunti  vi  son,  trovano  posto. 

Oltre  di  che  sono  alcune  persone 

Che,  vedendo  mangiar  l'altra  brigata, 

Stupidamente  muojono  di  fame; 

E  qualcuna  ve  n'ha  clie  all'impensata 

Crepa  d'indigestione, 

Sì   fattamente   rimpinza  il  carcame. 
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Aggiungi  che  sovente 
Le  vivande  e  persino 
L'acqua,   a  tacer  del  vino, 
Sanno  d'amaro  maledettamente. 


Per  questo  alcuni   savii  d'eccellenza, 
Clie  vissero  in  antico, 
Lasciaron   scritta   una   bella  sentenza 
Quando  tu  del  banchetto 
Sazio  ti   senta,   amico. 
Levati   e  vanne  chetamente  a   letto. 


IDILLIO. 
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Era   un    mattino....   ahi,   quante   morte  cose, 
Guanti   ricordi  la  mia  mente  scava!... 
Era  un   mattin  di   maggio:   imbalsamava 
E'aria  Todor   delle  sbocciate  rose. 

Vibrava  il  ciel  di  luce  e  radiosa 
L'aria  vibrava:   gli  ondulati  piani, 
I  lenti   poggi,   i   culmini   lontani, 
E  i   boschi,   e  l'acque,  era  luce  ogni   cosa. 

\u   me  ne  gi'a  tra'  campi,   e  in   cor  sentiva 
Una  quiete  desolata  e   stanca. 
Siccome  d' uom  cui   la  speranza   nianca, 
E  che  di   sogni  e  di   memorie  viva. 

In   loco   venni   ove   una  chiara   fonte 
Dall'aspra   selce   scaturia   cantando, 
E   balenava   al   sole,   e   saettando 
Giù   per  la   china  si  fuggia  del  monte. 

Indi   poco  lontan,   sotto  l'acerba 

Fronda  d'un  elee  noderoso  e  involto. 
Una  fanciulla,  cli'avea  bianco  il  volto 
E  nerissimo  il   crin,   sedea  sull'erba. 


i8o  Idillio 

Sedea  soletta,   e  con  balda  gajezza 
Intrecciava  di  fior  nodi  e  ghirlande  : 
La  sua  virtù  non  doveva  esser  grande; 
Ma  oh  come  grande  era  la  sua  bellezza! 

Parsa  bella  saria  tra  le  più  belle; 
Tanto  ch'io  stetti  a  rimirarla  fiso: 
Ella  si  mosse,  e  mi  guatò  nel  viso 
Con  un  par  d'occhi  che  parean  due  stelle. 

E  sorridendo  disse:  In  cortesia, 

Perchè   mai   mi   guardate   in   tal  maniera? 
Son  io  forse  un'  immagine  di  cera? 
Son  io  forse  la   vergine  Maria? 

Ed  io:   Vi  guardo  perchè  siete  un  fiore, 
Tal  che  il  più  bello  ancor  non  l'ho  veduto. 
Poi  celiando  soggiunsi:   Io  vi  saluto: 
Dite,  vorreste  far  meco  all'amore? 

Ella,  mescendo  il  riso  alle  parole, 

Rispose:   Oh  no;   noi  non  faremmo  il  pajo. 

A  me  piace  l'amor  libero  e  gajo, 

Che  nasce  e  cresce  come  l'erba  al   sole. 

Signor  no;   voi  non   fate  al   caso   mio: 
Perchè  (noi  dico  già  per  farvi  torto) 
Mi  sembrate,  a  guardarvi,  un  uomo  morto. 
Risuscitate,   se   potete.  ^Addio. 
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Nel   precipite  fianco  e   nell  eterna 

Rupe  d'un   monte,   ch'orrido  di  gelo 
Leva  là  fronte  smisurata  al   cielo, 
S'apre  cupa  e  profonda   una  caverna. 

Massi   di  fulvi   o  pallidi   metalli 

Formano  in  giro  le  pareti,  ed   aspri 
Scogli   di   selce  ed   onici   e  diaspri 
E  costellanti  groppi  di   cristalli. 

Pendono  dalla   volta  ampia  e  sonora 
Lampade  accese  di   raggiante  foco, 
Che  ardendo  immote  empiono  intorno  il  loco 
D'  una   rosata  chiarità  d'aurora, 

Sovra   un  talamo  d'or  che  in  vaghe   forme 
Mostra    e   scnlte   figure  arte   divina. 
Giace  una  bionda  vergine   supina. 
Con  le  man  giunte  sovra  il  petto,  e  dorme. 

Fucila  al  paro  del  sol  !   tutta  di  bianco 
Vestita,   e  cinta  d'incarnate  rose 
Le  profluenti   chiome  e  l'amorose 
Candide   braccia  e   il  dilicato  fianco. 


184  L'incantesimo 

Giace  supina  la   gentil  donzella 

E  donne  in  pace:  d'un  composto  e  lieve 
Spiro  le  ondeggia  appena  il  sen  di  neve: 
Non  vide  il   mondo  mai  cosa  più  bella. 

Tutto  all'intorno,   in  iridate  e  ciliare 
Conche  d'opale,   in  gran  forzieri   d'oro, 
Vedesi   accolto   insiem   quanto   tesoro 
Strappa  1'  uomo  alla  terra  e  invola  al  mare  : 

l'opazìi   d'aureo  lume,  e  latteggianti 
Perle,   e  rubini  in  vivo   sangue  tinti; 
Verdi  smeraldi  e  rutili  giacinti; 
Glauchi  zaffiri  e  fulgidi  adamanti. 

Dalle   lampade   piove   una   tranquilla 
Chiarezza,  come  di   nascente  giorno, 
Sulla  bella  sopita,  e  a  lei  d'intorno 
L'ammucchiato  tesoro  arde  e  sfavilla. 

Opra  il   tutto  è  d'incanto,   a  cui  l'antico 
Savio  che  autor  ne  fu  pose  tal  legge:   - 
Se  alatilo  mai  sarà  dell' uman  gregge, 
Re  di  corona ,   o  palionicr  mendico, 

Che  in  quesia  grotta   entrato   arda   d'amore 
Per  la  fancinlla  e  sprezzi  ógni  altra  cosa, 
Quell'I,    dal  sonno   d"sf>r,    abbia   in   isposa, 
E  del  tesoro   ancor  resti  signore. 
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Ma   citi  amor  sconoscendo   r  c/ò  c/i' ei  puott-, 
ylbhia   d'altro  desio   l'alma  percossa, 
('old  che   dorme  nnqua   destar  non  posscì, 
E  si  parta   di  quinci  a   mani  vuote. 

l'ai  legge  il  savio  pose,  e  assai  da  allora 
Tentar  l'impresa  di  quel  gran  riscatto: 
Corser  mill'anni,  ed  il  tesoro  e  intatto, 
E  la  vergine  giace  e  dorme  ancora. 
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MORTO  CHE  CAMMINA. 


Vi   parrà  qualche   nuova  baggianata 

Da   far  .mettere  un  uomo  alla   berlina; 
Eppur,   signora,   è  una  cosa  provata: 
Signora,  io  sono   un  morto  che  cammina. 

Me  ne  ricordo  come  l'osse  jeri  : 

Ero  vivo  e  spavaldo  e  malaccorto  : 
Un  dì,  mentre  ne  gi'a  sopra  pensieri, 
Mi  colse  freddo  e  da  quel  dì   son   morto. 

Morii  solo,   da   me,   senza  nojòse  (- 

Querele  e  a  guisa  d'un  antico  saggio; 
Morii  nel  mese  in  cui  nascon  le  rose; 
Morii    un   mattino  del   mese  di   maggio. 

Da  quel  dì   mangio  e  bevo  e  vesto  panni, 
E  discorro,  e  talor  vado  a  diporlo; 
Ma   voi   non  ci  credete  a  quest'inganni; 
Ma   voi  tenete  a  mente  eli' io  son   morto. 

E  però,   se   vi  guardo,   e  se  talora 
Vi   parlo  delle   mie  pene  secreto, 
E  se  dico  d'amarvi,   -  oh,   mia  signora. 
Per   carità  di    voi,    non   mi   credete. 


RACCAPRICCIO. 
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Per  la   selva  folta  e  scura, 
Sotto   il  cielo  spento, 
Passa   come  un   raccapriccio  di   paura 
Un  gran   brivido  di   vento. 

Ecco,   il  mare  delle  fronde 
Freme,   s'agita,   si   lagna: 
Vasto  il  gemito  si   leva  e  si  diffonde 
Tutto  intorno  alla  campagna. 

Ma  di   nubi  incoronato, 
Dietro  l'erta  rovinosa, 
Lentamente  spunta  il   volto  insanguinato 
Della   luna   tempestosa. 

Truce   volto  di   Medusa, 

Bocciieggiante,    innorrescente, 

Glie   di    sbieco,   fra   la   tenebra  confusa. 

Guarda   in   giìi   sinistramente. 

Tosto  il   vento  vagabondo 
Nel  lontan  vanisce: 
Sopraggiunta  da  novello  orror  profondo 
La  foresta  ammutolisce. 

Graf.  25 


1    MONACI     MOk'l'I, 


Quando  dall'erto  campanil,   che   il   volo 
Turba  alle  nubi   e   l'aquile  sgomenta, 
Dodici  squilli  il  lugubre  oriuolo 
Nel  gran  silenzio  della  notte   avventa  ; 

Giù  nella  chiesa  solitaria  e  tetra, 

Cui  di  lampade  schiara  un  baglior  livido, 
Corre  nell'aria  e  per  le  mura  un  brivido. 
Si   scoperchian  le  r.ntiche  arche  di  pietra. 

Si  spalancan  gli  avelli,  e  numerosi 
Ne  sbucan   fuori  i  monaci  risorti, 
I   monaci   fedeli  e  virtuosi 
Che  già  da  tanti   secoli  son  morti. 

Ahimè,  come  risorti  !  altro  non  resta 

Di  lor  persone  che  gli  scheltri  ignudi,    ' 
Con   i   sandali   ai   pie,   con    l'atre  e   rudi 
Tonache  indosso  ed  i  cappucci  in   testa. 

Se  ne  van  per  la  chiesa  a  capo  basso, 

L' un  dopo  l'altro,  con   le  man  congiunte  : 
Crocchiano  l'ossa  loro  ad   ogni  passo, 
L'ossa  per  lunga  età  mezzo  consunte. 


rgS  /  monaci  morti 

Vanno  1'  un   dopo  l'altro,  ed  alle  pile 
Si  segnan  con  le  man  trepide  e  lente; 
Salutano  ogni  aitar  divotamente 
E  v'accendono  i  torchi  in  lunghe  file. 

Silenziosi  allor  salgono  in  coro, 

E  Seggon   tutti   nelle  antiche  scranne: 
Giganteggiando  l'organo  sonoro 
.   Drizza  nell'ombra  le  lucenti  canne. 

E  poi  che  curvi  son   rimasti  alquanto, 
Levano  i  teschi,   e  sogguatando  fìsso 
Con  le  torbide  occhiaje  un  crocifisso 
Che  d'alto  pende,   dan  principio  al  canto. 

Bieche  sfolgoran  via   per  la  tastiera 
Le  scheletrite  man  dell'organista, 
Tempestando,   incalzando:  al  bujo  mista 
Rugge  di  voci  in  alto  una  bufera. 

Oli,  come  strane  e  paurose  sono 

Lor  voci!  oh,  come  nelle  volte  cozza 
Sinistro  il  canto,  e  con  orribil  suono 
L'organo   rugge  e  rantola  e  singhiozza! 


/  inoiuici  morti  199 


O  Signore,   o  Signore! 
Da   tanti  secoli   noi   qui   siam    morti 
Ed   aspettiamo   invano   l'agognata   mercede: 
Noi  vissuti  d'amore, 
Contro  il  nemico  vigili  e  forti  ; 
Noi  d'amore  vissuti,  di   speranza  e  di   fede. 

Per  te  quel   mondo  e  il  nostro 
Corpo  negammo  con  santo  zelo, 
Per  te  la  cara  luce  rinunziammo  del   sole. 
Sepolti  in  questo  chiostro, 
Noi  t'adorammo,   sognando   il  cielo. 
In   te  solo  fidando  e  nelle  tue  parole. 

Or  perchè  non  ci  ascolti? 
Bugiarda  pace  n'  hai  tu  concessa  ; 
Angoscioso  è,   Signore,   il  sonno  della  tombn. 
Pietà  di   noi   sepolti  ! 
Ahi   troppo  tarda  la  tua  promessa, 
Troppo  tarda  lo  squillo  dell'angelica  tromba. 


200  /  monaci   tnorti 


Siccome   un'onda   che   s'adegui  cala 
Nell'aria  immota  il   canto  estenuato 
L'organo  con  un  lungo  e  disperato 
Urlo  la  procellosa  anima  esala. 

Ridiscendono  i   morti   a  capo    basso, 

L' un  dopo  l'altro,   con   le  man  congiunte: 
Crocchiano  Tossa  loro  ad   ogni  passo, 
L'ossa   per   lunga  età   mezzo   consunte. 

Inchinano  ogni   aitar,   smorzano  i   ceri; 
Tornan  dentro  alle  tombe  orride  e  spente: 
Cadon   sopr'essi   fragorosamente 
I  gran  coperchi   ponderosi  e  neri. 


A    TE. 
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Donna,   che   gli   occhi   hai   di   color   di   notte, 
E   cupa  come   il   mar   l'anima   tua, 
Come  l'arcano  e  invitto  mar  che   ingliiotte 
Nel   muto  grembo  la  smarrita  prua. 

Veggo  le  buje  chiome  e  il   vagabondo 
Lampo  degli  occhi  tuoi;  nel   bianco  viso 
Veggo  il   purpureo  fior  del  dolce   riso; 
■  Ma  dell'anima  tua  non   veggo   il   fondo. 

Odo  la  voce  che  i  tuoi  labbri  a  modo 
Versan  di   musicale  onda  profusa  ; 
Ma  dell'anima  tua  velata  e  chiusa, 
Per   quanto   ascolti,   la   voce   io   non   odo. 

Fata,  che  gli   occhi  hai   di  color  di  notte, 
È  cupa  come  il  mar  l'anima  tua. 
Come   l'arcano  e   invitto   mar  clie   inghiottc 
Nel   muto  grembo   la   smarrita   prua. 


VR\    IMARK    K    CIKLO. 


Sotto   un  cielo  d'accinjo  brunito, 
Sullo   speccliio   del    mare   infinito, 
Passa  grave  -  la  livnda   nave 
Dietro  al  raggio  del   sole  ciie   muor. 

Dal   traverso  camin   rompe   un  grumo 
Procelloso  di   torbido   fumo; 
Dalla  poppa  -  si   spiega,   si   sgroppa 
La  bandiera  d'incerto  color. 

Dalle  buje  caverne  voraci. 

Dove  splendon   le  rosse  fornaci, 

Dal   subuglio  -  fervente  esce   un   muglio 

Qual  di   mostro  ferito  nel  cor. 

Pari  a  larva  radente  l'abisso, 
Incalzata  sul   tramite   fisso, 
Come  un'ombra  -  che  mobile  ingombra 
L'aria   e  l'acque  d'arcano  terror, 

Il   vascello   fantastico  e   smorto, 

Cile   non   deve    mai   giungere   al    porto. 
Passa   lento   -   sull'onde   d'argento, 
Dietro   al   raggio  del   sole   che   muor. 


RIMEMBRANZA. 
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Oh    dolcissimo  sogno,   oh  rimembranza! 
Era   un   giardino   antico   in   riva  al   mare: 
Innebbrìava  l'aria  una  fragranza 
Sopoi:osa  e  sottil  di  piante  rare. 

Era  la  notte;   una  serena,-  augusta 

Notte  di  giugno:   ardeva  il   elei,  dormiva 
Profondo  il  mare:   appiè  d'una  vetusta 
Quercia  noi  sedevam   presso  la   riva. 

Venia  dal   mar  con  trafelato  e  lento 

Soffio  la  brezza,  e  tra  le  fronde  in  giro. 
Colte  da   un  lieve  rabbrividimento. 
Molle  e  calda  vania  come  un   sospiro. 

Con   bronzee  voci,   trepidanti  e  fioche. 
Sotto  il  limpido  ciel,   nella    sopita 
Notte  squillavan   l'ore;   ahimè,   le   poche 
Ore  felici  della  nostra  vita. 


2  12  Rimembranza 


Ebbra  d'amor,   sul  petto   mio  la   bionda 
Testa  tu   rovesciavi,  e  con  tenaci 
liraccia   a   te   mi   stringevi,   e,   sitibonda, 
Baci  chiedevi  e  baci  ancora  e   baci. 

E  via  pel  ciel  con   lenti  e  dolci  lai, 
Trepidanti   d'amore  e   di   speranza, 
Volavan   l'ore   che  non   tornan   mai. 
Oh   dolcissimo   sogno,   oli    rimembranza! 
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Voluttà  di  numi  e  d'uomini, 
Venere  Ericina  ; 

0  d'amor   regina,  o   Venere, 

Bi   beltà  regina; 
Di  te  sognano  le  vergini 
Dall'amore  avvinte  e  domo; 

1  poeti  impallidis'"ono 
Quando  ascoltano  il   tuo   nome. 


I  poeti  di  te  sognano 

E  le  pie  fanciulle, 
Che  furtive  ai  dolci   arielano 

Talami  e  alle  culle: 
Ma  tu   bionda,   blanda  Venere,  • 
V^oluttà   d'uomini   e   dei. 
Tu  fra'  numi  e  tu  fra  gli  uomini 
Piìi  non  regni   e  più  non   sei. 

E   in   tua   lode  più   non   alzasi 
Esultando  l'inno, 
Delle  jon'e  e  dell'eolie 
Cetere   al   tintinnò; 
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E   (lei   mirti   all'ombra   tacciono 
Le  tue  favole  giocori'le, 
Che   te  nata   un   dì   narrarono 
Dal   san  vitreo  dell*  onde. 

Ma   se   fuor   dell'onde   cerule 

Sfavillanti  al   sole, 
Delle  sacre  onde  che   ridono 

Nelle  greclie  fole, 
Più   non   sorgi   ignuda  e  candida 
Dei   tritoni   in    mezzo   al   coro, 
l'.rto   il   sen,   fidate   ai   zeffiri 
Le  lucenti  chiome  d'oro; 

Mentre   lungo   i   quoti   margini, 

Sulle   zolle  erbose, 
Languon   ebiire   di   lor  aliti 

Sotto  al   sol   le  rose; 
Mentre  danzano   le   driadi 
Seminude   per   i   prati, 
E   nell'alte   selve   trillano 
Gli    usignuoli    innamorati; 


Fuor  dai  gorghi   di   quest'anima, 
Procellosi,  amari, 
Sfolgorante   nelle  tenebre, 
Dea   d'amor,    riappari; 
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l'iior  dni   cupi   e  negri   vortici, 
Senza   fondo   e   senza   riva, 
Sorridente  nelle  tenebre 
Sorgi,   o  donna,   sorgi,   o  diva. 


Sorgi!   e   tutto   ancor   m'irradia 
Del   tuo  dolce   lume: 
Tu   m'avvolgi   e  tu   mi   penetra 

Del   tuo  vivo  nume: 
E   nel   tuo   riso   ineffabile 
Che  converte   il   lutto   in   gioja. 
Nel   tuo   bacio  incancellabile 
Fa  ch'io  svenga  e  fa  ch'io  muoja. 
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Nella  terra  ospitai  del   sanbenito, 

Entro  una  chiesa,  il  Torqucmada,  il  grande, 
11   santo  inquisitor,    di   cui   si   spande 
Così   nobile   fama,  è  seppellito.   ') 

E   seppellito   in    modo   assai   decente 
U'  una  bell'arca  lavorata  in  seno, 
Opra   di    buono   slil  ;    ma   nondimeno 
Ei   ci    si   annuja   maledettamente. 

Essere  stato  Grande   Inquisitore, 
Aver   bruciato   ottomila  persone, 
Per  poi   dover  così   lare   il   poltrone 
Al  bujo,  ahi  Dio,  gli  è  pure  un  gran  dolore! 

(Ottomila   con   cifra   arrotondata; 
Ma   furon   bene  ottomilaottoceiito: 
Le  centinaja,  a  fare  ognun  contento, 
Si   dan  gratis,    di   giunta   alla   derrata]. 


1)  Si  crede  da  molti  che  Tommaso  di  Torqucmada 
sia  seppellito  nella  chiesa  di  Santa  Maria  ."Hopra  Minerva, 
il)  Ivoiiia;  ma  è  questo  lui  errore,  in  quella  .cliicsa  è 
se[)pellit()  il  cardinale  (jiovanni,  che  fu  zio  del  (iraiide 
IiUiuisitore. 
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Ei   ricorda,   e   ci   trova   un   po'  di   sfogo, 
Oue'  cari   tempi  d'ogni  pregio  adorni, 
Quando  a  dozzine,   tutti  i  santi  giorni, 
Cristiani  e  Giudei  mandava  al   rogo. 

.Vh,  come  ardean  quei  tizzoni  d'interno 
Presenti   il  clero,   il   popolo  e  la  corte  ! 
E  come,   ardendo,   gridavano  forte 
La  gloria  della  Ciiiesa  e  dell' Eterno  ! 

Quelli  cran  tempi  di   sicura  e  balda 
Giustizia,  di  giustizia  sbrigativa; 
Tempi   di   fede  generosa   e   viva  ; 
Anzi   diciamo  pur  di   fede  calda. 

Sempre  questo  pensier  torbido  e  meschio 
Gli    si   ravvolge  entro   la   mente  in   cerchio: 
Egli  scatta  ogni  tanto,  ed   il  coperchio 
Dell'arca  smuove  e  caccia  fuori  il  teschio. 

Guarda   in  là  per   la  chiesa  oscura  e  vota, 
Dove  il  baglior   di   poche,   moribonde 
Lampe   rompe  le  tenebre  profonde 
Dinanzi  a  qualche  immagine  devota; 

E  com'  uom  cui  la  febbre  del  digiuno 
Tolga  il  giudizio,  urla  con  rauca  voce 
Nel   gran   silenzio:    Per  la   Santa  Croce! 
O   dunque!    non   si   brucia   più   nessuno? 


V  E  R  I  T  A. 


Più   rifrusto  e   rinvango, 
E  più  mi  persuado 
Che  della  Bibbia  è  questa 
La  verità  più  certa   e   manifesta: 
L'uomo,  che  tra  le  bestie  ha  il  primo  c;rado, 
E  iinpastato  di   fango. 
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DIALOGO  INNOCENTK. 


Ella  disse  ridendo:   Oh,   che  tormento! 
Sempre  col  mondo  e  con  voi  stesso  in  lite! 
Che  cosa  mai  vi  ci  vorrebbe,  dite, 
Per  farvi  stare  un   pocolin  contento? 

Sospirando  io   risposi:   In  cortesia, 

E  mia  la  colpa  se  non  ho  mai  pace? 
Se  procellosa  piìi,   se  è  più  vorace 
Dell'indomito  mar  l'anima  mia? 

Credete  a  me,   credete;   è  un  grande   strazio. 
Tanto  più  grande  quanto  è  più   nascoso, 
Questo  di  non  potere  aver   riposo, 
Questo  di  non  potere  esser  mai   sazio. 

Ella  ridendo  mi  guardava,   fissi 

Negli  occhi  miei  quc'  suoi  grand'occlii  neri: 
lo,   che  sospiro  molto  e  volentieri, 
Trassi   di   nuovo    un   gran   sospiro  e  dibs>i  ; 


23o  Dialogo  innocente 


Se  terra  e  mar,   se  con  le  stelle  sue 
Voi   tutto.il  cielo  mi  deste  in  governo; 
Se  mi  faceste  Giove  o   Padre  Eterno, 
Sarei  forse  contento  un'ora  o  due. 

Ma,   se  leggendo  il  mio  pensier,  se  tocca 
Di  pietà  più  sincera  e  più  garbata. 
Mi  deste  un   bacio  della  vostra  bocca, 
Sarei  contento  tutta  una  giornata. 


I  L    F  O  N  T  E. 


Fuor   della   rupe   livida   zampilla 

Dardeggiando  la  fonte,  e  il  fuggitivo 
Umor  frangendo  giù  pel  verde  clivo, 
All'oriente  sol  smaglia  e  sfavilla. 

Di   qua,   di   là,   silenzioso  e   fosco, 
Su  per  le  balze  rovinose  e  brulle, 
Il   bosco  sale  e   s'avviluppa,   il   Idosco 
D'antichi  abeti   e  d'ispide    betulle. 

Precipitando   sulle   nude   selci, 

Sfolgora   l'onda   sgominata  e   franta; 
Umili  fior  di   campo  e  incise  felci 
Intorno  a   sé,   fuggendo,   irrora  e   canta. 

E   par  che  dica  :   E  tal  qual   io   mi   sono 
L'umana   vita:    un    fuggitivo  errore, 
Una   mobil   parvenza,    un   debil    suono; 
Onda  che  passa  e  si   ringorga  e  muore. 

Fugge  travolto   il    rivo,   e,   giunto   al   piano. 
In   un   muto  padule  entra  e  si   perde; 
Ma,   fuggendo,  di  accese  iridi   il   vano 
Aere   dipinge  ed    il   quieto   verde. 
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SONETTO    MINIMO. 


Ora  che  i  rami 

Nel  ciel   tranquillo 
Son   t  itti   un   trillo, 
Dimmi   se   m'ami. 

Or  che  al  serpillo, 
Or  che  agli  stami 
Volan   gli   sciami. 
Se   m'ami,   dillo. 

Viso   adorato. 
M'ardono   i   baci 
Che-  non   t'  ho   dato. 

Ah,   ti    trabocca 
L'anima....   taci! 
Baciami   in    bocca. 


NUOVA  TORTURA. 


► 


Nuova  tortura,   incognita  agonia! 

Nel  corpo  che  si   logora  ed   invecchia, 
Nel  corpo  che  a  morir  già  s'apparecchia, 
Torna  a  ringiovanir  l'anima  mia. 

Torna  agli  amori  e   al   dolce  error  di   pria, 
E  gli   obbliati   sogni  ecco  risogna, 
E  un  ben  che  piìi  non  può  sperare  agogna. 
Nuova  tortura,   incognita  agonia! 
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i-A  ROSA   E  IL   CIPRESSO. 


>>v. .— ^i,L"' 


A   Mar  1(1. 


Una  rosa,   in  cui  Latte  eran  del  sesso 
E  dell'età  le  grazie,   un    bel   mattino 
S'innamorò  di   un   rigido  cipresso, 
Che  muto  e  nero  le  sorgea  vicino. 

Era  il   maggio   fecondo,  era   l'aurora 
D'un  luminoso  dì:   sui  lenti  steli 
Si   drizzavano  i   fior,    mal  desti   ancora. 
Ridendo  al  riso  che  splendea   ne'  cieli. 

E  la  purpurea  vergine,   che  poco 
Avea  dormito   sul   pungente  ramo. 
Dal  grembo  acceso   in   pia   vermiglio   foco 
Sospirò:  Bel  cipresso,  io  v'amo,  io  v'amo! 

A  quel   sospir   la  taciturna  e   mesta 
Arbore,  a  cui  sorride  invano  il   sole, 
Rabbrividì   nelli   sua   bruna   vesta, 
E   fremendo   spirò   queste  parole: 
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Del   novo  amore  onde  te  stessa   inganni, 
Rosa,  fiore  dei   fior,   grazie  ti   rendo  ; 
Ma   tu   pur   or  se' nata;   ij   da  cent'anni 
Qui  vivo  e  l'ora  della  morte  attendo. 

Non   vedi  tu,   gentil,   come   ineguali. 
Anzi   contrarli   ne   formò   la   sorte? 
Tu,   col  fiato,    un   vital   spirito  esali; 
Io,   con   quest'ombra,   diffondo  la   morte. 

Era   il   maggio   fecondo,   era   l'aurora 
D'un  luminoso  dì:    l'aure  amorose 
Blandian   co' baci  i   fior   mal  desti   ancora, 
E  la  rosa  al  suo  amor  così  rispose: 

^Dcuro  cipresso,   io  v'amo!   e  che  ne  importa 
Se  voi   cipresso,   s'io  rosa   mi  chia^no? 
Nella   muta   ombra    vostra   io   viva  e   mona 
Bramo  dormir.   Triste  cipresso,   io  v'amo  ! 

Era  il   maggio  fecondo,  era  l'aurora 
D'un   lieto   di;    me   ne   ricordo  amora. 


LA     FA'J'A« 


In    mezzo  alla   foresta  erma    e   profonda 
Un'obliqua  spelonca   entra   nel   sasso: 
Schizza  fra' tronchi  e,  susurrando,  al  basso, 
D'un   lucente   ruscel   sfolgora    l'onda. 

Sul   limitar   della  spelonca,   Oltrudn, 
La   fata   dai   sereni   occhi    raggianti, 
Sovra  un  letto  di   fresclie  erbe  odoranti 
Giacca  supina,   neghittosa,   ignuda, 

Rutilando  scendea   tra   l'alte  e  scure 
Piante  un   raggio  di   sol   dall'occidente, 
E  con  lingua  di   foco  ebbra  e   rovente 
Quelle  membra  lambìa  nitide  e  pure. 

Ella  si  stava  alla  carezza- i-'imota, 

Fatto  origlier  dell'  una  e   l'altra   mano, 
E  ascoltava  il  cucul,  che  di   lontano 
Vibrava  al  ciel  la   sua   povera  nota. 

Per  un  sentier  che  si   smarria   nel   bosco, 
Sotto  l'addormentata  ombra  solenne. 
Scuro   nell'armi    un   cavalier   sen   venne. 
Montato   sópra    un    gran   cavallo   fosco. 
Ctraf.  32 


2  5o  La  fata 

Poderoso  e  superbo  a   meraviglia 
Mostrava  il   bujo  ca vallar  l'aspetto: 
Un   leon   nello  scudo,  e  in   mezzo   al    pott(j 
Un'accesa  traea  croce  vermiglia. 

Giunse  colà  dove  simile  a   un   fioi'c 
Oltruda  sulle  molli  erbe  giacca: 
Mirò  stupito  e:    Mortai  donna  o  dea, 
Esclamò,   a   qual   patto  il   vostro  amore? 

Ella   sorrise  e  con  parole  accorte 

Rispose:  A  tal  quale  il  destin  lo  indoppia 
Quando   mortai   con   immortai   s'accoppia: 
A   me,   nova   bellezza;   a   te,   la   morte, 

11   suo   riso  l'immota  e  solitaria 

Ombra  intorno  irraggiò;  le  sue  parole 
Come   un   canto  di   flauti   e  di   viole 
Ondeggiando  si  sparsero  nell'aria. 

Moriva   in   ciel    trascolorato   il   giorno. 
Come  in   un   sogno   che   rapido  svampi 
Rivide   il   cavalier   le   piagge  e   i   campi 
Di    Terra   Santa   onde   farea   ritorno. 

E   rivide   il   castel   dove   la   pia 

Consorte  e   i   figli   l'attendean   pregando  : 
Giunse  le  palme,   sospirò   tremando, 
E  com'ebbro  sfridò:   La  morte  sia. 
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Ella  il  guardò  coi  grandi  occhi  sereni  ; 
Poi  contemplò  se  stessa,   il  colmo  petto, 
Le  bianche  braccia,  il  fianco  agile  e  schietto, 
Il  suggellato  ventre,  e  disse:   Vieni. 

Il  cavalier,   senza   ribatter   voce, 

Fissi  gli  sguardi   in   quel   bel   corpo   ignudo, 
Balzò  di   sella,   arrandeilo   lo   scudo, 
Gittò   lungi   da  sé   l'armi   e   la  croce.   - 

Brillar  nell'alto  come  accese  faci 

Le  stelle,  e  intorno  al  talamo   selvaggio, 
Quanto   durò   di   quelle   faci   il   raggio 
L'aure  sonar  di  gemiti  e  di    baci. 

E   come   in   ciel  spuntò   l'alba   novella. 
Sorse   la   fata   e  trasse   al   rio  sonoro; 
In   capo   s'annodò   le   trecce    d'oro, 
E  si  vide  nel   rio   fatta  più  bella. 

bi   destava   la  selva   al   dì   risorto, 

E   la  empievan   gli   augei   di   lieti   canti: 
Sovra  il   letto   di   molli   erbe  odoranti 
Giacea  disteso   il  cavaliero   morto. 


X  A  V  K 


Solca  la  tenebrosa  onda  ineguale, 
Sotto   l'ira  del   ciel   la   stanca   nave 
Della   mia  vita,   e  passa,   e   la   fatale 
Ruina  estrema  e  il  voto  obblio  non   pavé. 

Dentro  l'anima  mia,   nel  piìi   vitale 
E  diafano  limbo,   ove  la  grave 
Ombra  del   tedio  e   del   livor   non  sale, 
Passa   un   ricordo  tenero   e   soave 

Soave  come  lo  spirtale  ardore 
Delle  vergini  rose  alla  feconda 
Carezza  accese  del   fiorente  maggio; 

Tenero  come  una  canzon  d'amore 
Per  la  limpida  notte  e  la  profonda 
Quiete  errante,   delle  stelle  al   raggio. 


l'N    CAS*  >   S'!"!-' :\  V 
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Mi  succede,   o  signora,   un  caso   strano, 
Un   caso  da  romanzo  o  da  ballata: 
Una  bella  ragazza  di  Milano 
b' è   di   me,   non   so   come,   innamorata. 

La  ragazza  ha   vent'anni,  ed   io,   pur  troppo, 
N'ho  già  quarantaquattro  in   mia  malora; 
Un  maledetto  numero,    signora. 
Che  in  materia  d'amore  è  un  grande  intoppo. 

E   poi   bella!   vedesse!   un'angioletta 

Con  due  grand'occhi   teneri  e  profondi. 
Un   naso  greco,   una  bocca  perfetta, 
E   in   capo   un'onda  di   capelli   biondi. 

E  poi  cara!   l'udisse!   una  parola 

Pensosa  e  calda   che  discende  al  core, 
Con  certe   note  dolci   in   tuon   minore 
Che  par  che  l'abbia  un  Haute  nella  gola. 

Io  non  l'avevo  mai  veduta  ed  ella 

Un  bel  giorno  mi  scrisse  aperto  e  chiaro.,.. 

Guardi,    una  letterina  come  quella 

Non  l'ha  mai  scritta  il  nostro  Annibal  Caro. 


?6o  Un  caso  strano 


Sotto  un  pesco  fiorito  era'  adagiata 
Sull'erba   nova,   ed   io   le   dimandai: 
Anima  benedetta,   o  come   mai,' 
Come  di   me  vi   siete  innamorata? 

Levommi   in   viso  quegli  azzurri  e  tersi 
Occhi  suoi,   dove  al   sol   brillava   accesa 
Una  pia  lagrimetta,   e:   I  vostri  versi, 
Disse,   son   quelli   clic  così   m'han  presa. 

Sospirando  soggiunsi:   O  cara  speme, 
Un  doglioso  pensier  per  voi  m'accora. 
Rispose:   Io  son  tanto  felice!  -  Allora 
Di   tenerezza  lagrimammo  insieme. 


Ki(.;(  )Ri(  )    hi    /.\N  li 
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E   a    mezzo   il   dì:   nelle   profonde  e   ciiiiire 
Trasparenze  del   cielo   il    sol   sfavilla; 
Sotto   il   bacio   del   sol   palpita   e   brilla, 
L'azzurra  e  viva  immensità  del  mare 

S'increspa    l'onda   e   di    fugaci   spume 
Frangia  intorno   la   spiaggia   solitaria: 
Ritti  e  saldi   com'alberi  di   nave 
Quattro  cipressi  trafìggono  l'aria. 

Splende  il  ciel,  splende  il  mar,  cui  sfìoran  l'ab 
Dei   vagabondi   zeffiri   leggieri: 
Nel   luminoso  dì   tacita   sale 
L'ombra  dei   funerali  alberi  neri. 

Giace  ivi  presso  tra  le  selci  e  l'erba 
D'una   gracil   colonna   il   fusto  infranto. 
Giace  travolto   un  capitel  che  serba 
Intatto   il   fiore  di   foglie  d'acanto. 

In   fondo  al   ciel  di   pallide,   sfumanti 
Nuvole  corre  una  sottil  falange: 
Mormora  anticlie  storie,   oscuri  canti 
L'onda   che   senza   fin   pulsa  e   si    frange. 
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Nei  più  remoti,  inesplorati  abissi 

Dello  spazio  infinito,   oltre  ogni   meta 
Di   nostro  elei,   con   smisurata  dissi, 
Fulminando  in   sua  via   ruota  un  pianeta 

Ruota  con   oscillante,   obliquo  polo 
Per  l'eterne  diafane  lacune, 
Seco  traendo  nel   rapace  volo 
Sette  in  giro  librate  agili  lune. 

Ruota  cerchiando   un  mostruoso  sole. 
Un  incognito  sol,   del  quale  i   rai 
Agli  occhi  infermi   dell'  umana  prole 
Mai  non  brillar,   non  brilleranno  mai. 

iVgonizza  quel  sol:   d'ignote,  immense. 
Cieche  forze  un  dissidio,   un  fatai  gioco 
Della  natura,  subitano  spense 
La  miglior  parte  del  suo  vivo  foco. 

Agonizza  quel  sol:  come  rovente 

Carbon  riarso  che  s'offusca  e  langue. 
Brucia  nel  cupo  ciel  sinistramente, 
Splende  d' una  feral   luce  di   sangue. 


:368  ■  L'astro  morto 


Un   repentino  e  disperato  algore 

Quel  pianeta  agghiacciò,  contrasse  il  voto 
Etra  d'intorno,  in   un  mortai   rigore 
Ogni  vita  irretì)   strinse  ogni   moto. 

Piombò  nel  nulla  una  progenie  antica, 
Forte,  gentil,  dalle  latebre  prime 
Dell'error,  con  indomita  fatica, 
Soita  del  vero  alle  raggianti  cime. 

Sperse  una  civiltà,   non  di   fraterno 

Sangue  macchiata,   non"  bugiarda  e  vile,  ' 
Ma  verace,   ma  p'a;   svelse  in  eterno 
D'arti   serenatrici  il  fior  gentile. 

Quel  sol  si  spegne,  quel  pianeta  è  morto: 
Sotto  il   nitente  arrubinato  cielo. 
Sparsi  di  prue  che  non   vedran   mai  porto, 
Stendonsi  i  mari  assiderati  in  gelo. 

Dai  vasti  campi,  dall'emerse  arene, 
Sorgon  l'alte  città  superbamente, 
Cinte  d'orrore,  di  silenzio  piene. 
Fatte  sepolcri   delln   morta  gente. 

Per  l'aer   fitto,   negliittoso  e  prono 

Più   non   guizza  il   balen   di   plaga   in   i)lag:i, 
Più   non   iscoppi.a   rovinoso   il   tuono. 
Più   la   nembosa   nuvola   non   vaga. 
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Le  sette  lune,   or  giunte,   or  dispartite, 
Con  segnata   vicenda,   in   mobil  serto, 
Si   rincorron   pel   cielo,   e   sbigottite 
Van  contemplando  il  luiiubre  deserto    - 

Nei   più   remoti,   inesplorati   abissi 

Dello   spazio  infinito,   oltre   ogni   meta 
Di  nastro  ciel,  con  smisurata  elissi, 
Fulminando  in   sua   via  ruota   un   pianeta. 


IL   1, 1  u  r  u. 
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Il    suo   nome   perì;   ma   dura   in   terra 
La  gracil   opra  dell'audace  inge;^no, 
L'opr:i  che  in  poche  corde  e  in  picciol  legno 
Tante  accese  e   frementi  anime  serra. 

Spesi  egli  avea   molt'anni  già,   tentando 
E   ritentando  d'infrenar  nei   cavi 
Lombi  gli  agili  ritmi  e  le'  soavi 
Note  che  ;n   mente  gli   fiorian   cantando. 

Molti   e   molt'anni   invan  :    sempre   l'ignava, 
Insensata  materia  al  paziente 
Di  sue  mani  artificio,   al  voto  ardente 
Dell'indomito  cor  si   ribellava. 

Stanco  alla  fine  e  disperato  e  fisso 
Tn   un  pensier  meraviglioso  e  scuro. 
Una  notte,  con   orrido  scongiuro, 
Satana  svelse  dal  profondo  abisso. 

Fuor  dalle  zolle  lacerate  ed  arse, 
Fulminando  schizzò  nell'aèr  cieco 
L'angiol  d' inferno,   e  tracotante  e  bieco 
Gridò:    Che   vuoi?   sien    le   parole   scarse. 
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2  74  ^^  ìli  ito 

Quegli  prese  a  parlar  :   Di  pompe  e  d'oro 
E  di  piacer  nulla  vaghezza  io  sento; 
Ma  sol  di   questo  picciolo  strumento, 
Solo  di  questo,  o  Satana, m'accoro. 

Dell'anima  che  spera,    ama,  desia. 

Piange  e  si  cruccia,  in  queste  lignee  foci 

10  sognai  di   raccor  tutte  le  voci  ; 

Ma  non  resse  al  voler  l'industria  mia. 

Che  deggio  far?  pace  non  ho  dappoi 

Che  m'ingombra  quel  sogno;  e  mi  consumo 
Tutte  veggendo  dileguarsi  in  fumo 
Le  mie  speranze.   Ajutami,  se  puoi. 

Com'ebbe  udito,  una  ed   un'altra  volta 

11  maledetto  con  pupille  accese 
Guatò  ghignando  il  dilicato  arnese, 

Poi:   Buon  consiglio  saprò  darti:  ascolta. 

Una  vergine  uccidi,  a  cui,  pur  ora 

Nato,   nel   core  il  primo  amor  s'annidi; 

Un  cavaliere  innamorato  uccidi, 

A   morir  pronto  per  colei  che  adora. 

Uccidi  un  trpvator  dalla  cui  borea 
Sgorghi  soave  e  lusinghiero  il  canto; 
E  una  pentita,  che  in  preghiere  e  in  pianto 
L'anima  versi   dalla   grazia  tocca. 
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Uccidi   un  pellegrin  clie  in  duro  esigliu 
Cliiami   ki   patria  straziata  e   cara; 
E   una  madre,   che  steso  entro  la   bara 
Vegga  il  corpo  dell'unico  suo  figlio. 

Uccidi;   e  in  nome   mio,   la  croce  infranta, 
Oltraggiato  colui  cui  più  non   servi. 
Nel  cavo   legno  e  nei  distesi  nervi 
Le  fremebonde,  ignude  anime  incanta. 

Disse,   sparì.   L'artefice  ossequente 

Giusta  il   precetto  uccise,  e  nelle  sorde 
Fibre  del  legno  e  nelle  tese  corde 
L'anime  imprigionò  perfidamente. 

Ed  ecco  ha  vita  e  sentimento  e  umana 
Voce  il  liuto,   e  di  sì  dolci   note 
Susurreggiando  l'anime  percote 
Che  dalla  terra  le   rapisce  e  strana. 

Egli  dannato   fu,  senza  perdono; 
Ma  dal  liuto  donne  e  trovatori, 
E  su  nel  cielo  gli  angeli  canori, 
Traggono  accenti  d'ineffabil   suono. 


AMOR    DI    VERGINE. 


Donne  che  avete  maestria  d'amore, 
Datevi   pace  e  non  vi   disperate: 
Ha  l'amor  delle  vergini  un  sapore 
Che  il  vostro  non  ha  più,  checche  facciate 

Un  sapor?  forse  no:   ma  una   fragranza 
Dilicata  e  sottil  che  assai   mi   piace: 
Donne  in  cui  l'arte  la  natura  avanza, 
11  vostro  più  non   1'  ha,  datevi  pace. 


Ella  mi   disse:   Io  v'ho  donato  il  core, 
E  con   il  cor  tutta  l'anima   mia, 
Qual  altra  prova  chiedete  d'amore? 
Come  volete  che  più   vostra  sia? 

Ed   io  le  dissi:   O   benedetta  e  cara, 
Sempre  l'amore  insaziato  freme 
Dentro  il  mio  petto:  io  voglio  il  foco  e  l'ara 
Io  voglio  aver  l'anima  e  il  corpo  insieme. 
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Ella  levò  per  riguardarmi    fiio 

Molli   di   pianto   le  pupille,   e  poi.... 
E  poi,  nascosto  nel   mio  petto  il   viso, 
Tremando  balbettò:   Fa  ciò  che   vuoi. 


Un  melagrano  alle  sue  chiome    bionde 
Era  di  trasparente  ombra  cortese: 
I   fior  sanguigni  tra  le  verdi  fronde 
Labbra  parean  di   desiderio  accese. 

Ed   io  sviai  dalla  sua   bianca  faccia, 

Da' suoi  grand'occhi  una  dorata  ciocca; 
Ed  io  la  tolsi   tutta   in  sulle  braccia, 
E  la  baciai   perdutamente  in   bocca. 


Per   mezzo  ai   rami  e  alla  frondura  acerba 
D'un  eucalitto,  ne   mirava  il   sole: 
Veggente  il   sol,  l'erba   ci  accolse,   l'erba 
Sparsa  di   margherite  e  di   viole. 

Ed   io  vidi   rotar,  ebbre,   sommerse, 

Le  sue  pupille,  ed   io  sentii  quel  core 
Balzar  convulso:   -e  simile  ad   un   fiore 
Il   chiuso  grembo  verginal   s'aperse. 
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Freddo  e  muto,  entro  un'orbita  profonda 
Di   negre   rupi  disfidanti  il  cielo, 
Come   uno   specchio   terso,  come   una  gemma  tonda, 
Splende   alla   luna   il   lago   di   liquefatto   gelo- 

Non  gracil  fiore,   non  diserto  stelo 

Avviva  il  greppo  alla  cadente  sponda  ; 
Non  fiato  di  notturna  brezza  rincrespa  l'onda 
Al  solitario  e  muto  lago  di  sciolto  gelo. 

Di  bianca  luce  spiritale  accesa 

Scende  una  forma  tra  le  rupi,  lieve 
Come  bioceol  di  nube  nell'azzurro  soppesa. 
Candida  come  lembo  d' immacolata  neve. 

E  l'errabonda  silfide  che  torna 

Agli  ermi  gioghi,  ai  liquidi  cristalli  ; 
Torna  dai  proni  clivi,  torna  dall'  ime  valli. 
Ove  l'affaticata   stirpe  dell' uoin   soggiorna. 

Un  diafano  vel  che  l'occhio  illude 

Men   di   quanto  faria   l'acqua  d'un    fonte. 
Dal  petto  in  giìi  le  avvolge  le  belle  membra   ignudo  ■ 
Un   glauco   diamante   le   riscintilla   in   fronte. 
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Giunte   in   grembo   lia   le   mani,   ed   a   vederla, 
Sembra  che  dorma  e  che  rida  sognando;       J 
]\Ia  vibran  l'ale  tenui  di  libellula,  e  al  blando 
Lume  balenan   iridi  come  di  madreperla. 

Discinta,  e  molle  quale  il  fior  del  loto,  , 

Scende  la  radiante  in  riva  al  lago;  i 

Si  sporge  dalla  rupe,  e  immota  nell'immoto  | 

Gorgo  contempla  a  lungo  la   sua  gioconda   imago.  | 

E  ride,  e   un  canto  affascinato  e  lento  ' 

Scioglie  nella  quieta  alba  lunare:  ^ 

Guizzano   nel   silenzio   le   note   acute  e  chiare,  ; 

Tintinnano  fremendo  come  squille  d'argento. 

\ 
■ } 

—  Poveri  amanti  miei   morti  d'amore, 

Dormite  in   pace  nella  terra  oscura  : 

]\Iai   per  amor  non   batte  della  silfide  il  core;  1 

D'amor  la  fredda  e  casta  vergine  non   lia  cura. 

Molti  i  suoi   baci  e  il  candido  tesoro  ; 

Delle  sue  membra  desiar;   ma,   sorda 
Alle   preghiere,   ai  pianti,  quando  se  ne  ricorda 
L'inviolata  vergine  canta  e  ride  di  loro.  - 

Tace.   D'un   velo  di  vapori  ingombra,  i 

Dietro  la  balza  che  d'alto  dirocca,  J 

Pari   a  focoso  bolide  la  luna  si  traljocca.  4 
Le   rupi,  il  lago,   l'aria  si  spengono  nell'ombra. 
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Fratelli   miei,   bisogna  esser  discreti, 
E  non  lagnarsi  a   torto: 
Hanno  più   d' un  conforto 
Negato  al  volgo  i   poveri   poeti. 

Gli  altri  figli  d'Adamo  invecchian  tutti  ; 
Ma  noi,  se  pure  il  crine 
Ci  s'imbianca  alla  fine, 
v\ndiam  d'eterna  giovinezza  lieti. 

Vita   mezzana  ed   uniforme   il   volgo 
Vive  sino  alla   morte; 
Ma  a  noi   fu  dato   in    sorte 
Di   goder  molto  e  di   soffrire  assai. 

E  mai   r  usanza  tediosa  e  stolta 
Il  pensier  non  c'inchioda; 
E,   s'arrovelli   o  goda, 
Il   nostro  core  non  si   sfredda   mai. 
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E  sempre   un   dolce  e  tenero  sorriso 
Ha  per  noi   la  bellezza, 
E  sempre  una  carezza 
E  un  acceso  pensier  per  noi  l'amore. 

Sempre  fra  l'ombre  delle  nostre  notti 
Raggia  un  astro  ne' cieli; 
Sempre,   fra  nebbie  e  geli, 
Ne  cresce  il  verno  alcun  leggiadro  fiore. 

Per  noi  la   vita,   scolorito  e    pigro 
Sogno  a    vili   ed   ignavi, 
Di  fremiti  soavi 
E  di  fulgenti  larve  si   riempie. 

Per  noi  la  morte,  vergine  clemente, 
Spoglia  le  negre  stole, 
E  di  miti  viole, 
E  di  placido  ulivo  orna  le  tempie. 
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Fratelli   miei,    formiam   tutti   una   lega 
Di  poeti  divini: 
Sarem   forse  pocliini, 
Ma  di  fervore  pieni  e  di   bravura. 

\  noi  l'ombre  ed  i  nomi,  a  noi  le  chierchc 
E  le   beghine  sfatte, 
A   noi  le  bieche  e  sciatte 
Turbe  de'  farisei  non   fan   paura. 

Noi  procediam  per   vie  scoscese  e  scabre 
Con  la  baldanza  in   fronte, 
Guardando  l'orizzonte 
Dismisurato  e  l'erte  cime  e  il  sole. 

Ed  aquile  volanti   alto  ne'  cieli 
Sono  i  nostri  pensieri  ; 
Son   dardi   accesi   e   fieri 
Fischianti   al   vento  le   nostre  parole. 
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O   miei   fratelli,   moviaiu   guerra   a  tutte 
L'anime  cieche  e  sorde; 
Alle  vili  ed  ingorde, 
Alle  oblique  e   restie   non   diam    quartiere. 

Fecondiam  con  le  lacrime  e  col  sangue 
Le  zolle  insterilite, 
Affinchè  più   fiorite 
Ridanj  ai   figli   un  dì   le  primavere. 

O   miei   fratclH,    nella   bianca   luce 
Leviam   sonoro  il  canto; 
Gridiamo   il  dolce  e  sauto 
Verbo  della  bellezza  e  dell'amoie. 

incitiamo,   ajutiam  la  stanca  e  pigra 
Stirpe  d'Adamo,   o   prodi, 
A   sciogliersi   dai   nodi 
Aspri  della  menzogna  e  del  dolore. 
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187   La   scritta    di   sangue. 

Laboulaye. 

25  Parigi   in  America. 
G.  T5.  Licata. 

o2;i  Assab  e  i   Danàchili. 

Paolo  Lindau. 
308  Ragazze  povere. 

rvodolfo  liindau. 
192  Roberto  Ashton, 
Ronnto  Maizeroy. 
272   Piccola   regina. 
•■!()]    L'adorata. 

Ettore  Malot. 
2f.:i-fi4  II  dottor  Claudio. 
;ì7;)  11  Luogotenente  P>on- 
net. 

P;iolo  Manteg^azza. 

2(39  Un  giorno  a  Madera, 


G.  Marcotti. 

225  II   conte  Lucio. 

:M!)    I    dragoni   di   Savoia. 

Giulio  Mary. 
los  Le  notti   di   fuoco. 
;>77   La   famiglia  Danglard 

Fcrdinamio  Martini. 
;!55   Peccato   e   penitenza. 

Guy  de  Maupassant. 
;ìii   Forte  come  la   morte. 

Mercedes. 
o72   Marcello  d'Agliano. 

G.  Méry. 
295   Un   delitto   ignorato. 

Mérimée. 

24   La   stanza   turchina. 

Molière. 

i()(:-7  Commedie  scelte. 

r.  G.  Molmenti. 

2   Clara-Dolor. 

Marco  Monnier. 

Ifi9  Novelle  Napoletane. 

Saverio  Montépln. 

83  La  Veggente. 

84  11   condannato. 

85  L'agenzia  Rodille. 
8(i  L'ereditiera. 

Ki4-(;()  11  Ventriloquo.  •">  \ol. 
17(1-77   La  bastarda. 

183  I  delitti  dell'ebbrezza. 

184  1   delitti  del   giuoco. 

185  Espiazione    o    Bianca 

di  Presles. 
190  La  Casina  dei   lillà. 
193  Donna  Rovina. 
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Sa  VOI  io  Montépin. 

201-5   Sua  Maestà  il  Denaro. 
i^(!)-lo   La   morta   viva, 
•2\'{■^rì   II  segreto   della    con- 
tessa. 
210-21   L'impiccato.   3  aoI. 
2o2-oo   L'ammaliatrice  bionda. 
2:>9  L'amante  del  marito. 
251   II  marchese  d'  Espin- 

chal. 
25(i   Un   fiore  all'incanto. 
270   II   Compare  Leroux. 
277   L'  ultimo     dei    Cour- 
te na3^ 
283   Una  passione. 
303   I  Fanti  di  cuori. 
30fi   Due  amiche   di  Saint- 
Denis. 
:\iins  Muloch. 
55  John  Halifax, 
(iaetano  Neg^ri. 
38384  George   Eliot. 
Julio  Nombela. 
7   La  carro.zza  del    dia- 
volo. 
]\lax  Nordau. 
142-43   II   vero  paese    de'  mi- 
liardi. 
Dionisio  Norsa. 
3fi5  Madonnina. 

r,iorL,Mo  Ohnet. 
130   11   padrone  delle    fer- 
riere. 
145   La  contessa  '"'ara. 
171    Sergio  Panine. 
211   Lisa  Fleuron. 
;;57  Debito  d'odio. 


Principessa  OlgT^'- 

307  La     vita     galante     in 
Russia. 
Oulda. 
i54-5fi  In  Maremma.  3  voi.    . 

244  Affreschi.  ; 
Vittorio  Perceval. 

18  La   marchesa  di  Don 

hault. 
3f)    IO,  ooo      franchi     di 

mancia. 
129  II  signor  sindaco. 

245  Le  vivacità  di  Carmen' 
3rii   II    nemico    della     si- 
gnora. 

Emma  Ferodi.  j 

330  Spostati, 
Petruccelli  della  Gattina 

12   II  sorbetto   della    Re 

gina, 
i4(;-47   Memorie  di   Giuda.     I 
174   Le     notti    degli    cmi 

grati  a  Londra. 
22f!   Il   Re   prega.  '. 

Elisa  Polko. 
345  Lontani  ! 

Pont-Jest. 
282  Le  colpe  di  un  angela 
:;3i    L'eredità  di   Satana, 

fliorsio  Pradel. 
IDI -95   II  compagno  di  catcn 
Abate  Prevost. 
15  Manon     Lescaut    (cor 
prefazione  di  A.  Da 
mas  fislio). 
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L.  Reybaud. 

o02  11   bandito   dei    V'aro. 
Emilio  Richebourg;. 
27ÌÌ-SO  L'  idiota. 
281  Redenzione. 
;jlo   Quarantamila    franchi 
di  dote. 
C'urlo  Richet. 
..80  Fvi\  cent'anni. 

Eugenio  Richter. 

;ì7o  Dopo  la    vittoria    del 

Socialismo. 

Edoardo  Rod. 

ois   II   Senso   della  vita. 

Rivière. 

20  Un   ultimo   successo. 
Bianca  Roosevelt. 

251-55  La  regina  del   rame. 
Gerolamo  Rovetta. 
2-1:0   Tiranni   minimi. 
Sacher  Masoch. 
lU  Racconti  galliziani. 
llobeito  Sacchetti. 
J52-5o   Entusiasmi. 

(Giovanni  Salvestrì. 
o4(j  Lire   r,  70. 

Giorj^io  Sa.nd. 
ob-oD  Consuelo. 
I       50  Flamaranda. 
51  I  due  fratelli. 
271   Mauprat. 

Giulio  Sandeau. 

21  Giovanni     di       Tom- 

meray. 


(liulio  Sandeau. 
202   Madamigella  della  Sci- 
glière. 

Sara. 

42  Primo  dolore. 
44  Farfalla. 

A.  Serra-Greci. 

5  Adelgisa. 
115  La    fidanzata    di    Pa- 
lermo. 
Shakespeare. 
;>5   Falstaff. 

Eimaiiiio  Suderman». 

;.is2   La   fata   del   dolore. 

Texier  e  Le  Senne. 

130  Memorie    di   Ceneren- 
tola. 

Andrea  Theuriet. 

:ì28  Elena, 

28()  Un'ondina;    I    dolori 
di  Claudio   Blouet. 

Leone  Tolstoi. 

228-29  Anna  Kareninc. 

2!J0  Katia. 

o27  La  sonata  a  Kreutzcr. 

.•Jo8-4i  Guerra  e  Pace.  1  voi. 

Ivan  Turg^henieff. 

172  Racconti  Russi. 
278  Fumo, 

Mario  Uchard. 

GÌ  Mio  zio   Barbassi!. 

L.  A.  Vassallo. 

27;;   Diana   ricattatrice. 
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Giovanili  Verg'a. 
168  Tigre  reale. 
234  II  marito  di  Elena. 

Giulio  Verne. 
117  Avventure    del    capi- 
tano Hatteras. 
128   Dalla   terra  alla    luna 
e  Intorno  alla  luna. 
131  Ventimila  leghe  sotto 
i  mari. 
i;ji-o5  I     figli  "^el     capitano 
Grant    e    La     città 
galleggiante. 
178  Novelle  fantastiche. 
261  II  giro  del  mondo  in 
ottanta  giorni. 
Vincent. 
09  Incudine  e  martello. 
21)8  II  cugino  Lorenzo. 

WaGhenbusen. 

110  Per  vii  denaro. 

Werner. 
;)!)  Un  eroe  della  penna. 
27(ì   San  Michele. 
;;48  11   fiore  della  felicità. 
•iiH)   Fiamme. 

Miss  Henry  Wood. 
oO-ol  Lady  Isabel. 
o5i  Nel  labirinto. 
E.  Yates. 
!i(j  La  bandiera  irialla. 
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Pietro  Zaccone. 
170  L'onore  di  Diana. 

Remigio  Zena. 

;-7(i  La  bocca  del  lupo. 

Emilio  Zola. 

«r)-(iG  Lo  scannatolo   (1'  As- 

sommoir). 

81  Una  pagina  d'amore. 

87  II  ventre  di   Parigi. 

88  Nantas. 

89  II      fallo      dell'   abate 

Mouret. 

90  La  conquista  di  Plas- 

sans. 

94  Teresa  Raquin. 

95  La  fortuna  dei  Rougon. 
98  Racconti  a  Ninetta 

104  Sua  Eccellenza  Euge- 

nio Rougon. 

105  La  cuccagna  (la  Curce). 
118  Nuove  storielle   a  Ni- 
netta. 

123-24   Quel  che  bolle  In  pen- 
tola (Pot-Bouille). 
i^<i-82  I   misteri  di  Marsiglia. 
vxA  II  voto  d'  una  morta. 
ooo-o4  11  Denaro. 
o()2-63  La  Terra. 
3(i8-69  La     Guerra    (la     Dé- 
bàcle). 
38(i-87  C-ierminal. 
...   Il  Sogno. 
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